ट्रेन ड्रीम्स: खामोशी (और नेटफ्लिक्स) के बीच खुद को कैसे बचाएं

सच कहें तो: आज का सिनेमा अक्सर हम पर चिल्लाता है। सुपरहीरो के धमाकों, ढहते मल्टीवर्स और उन एल्गोरिदम के बीच, जो तय करते हैं कि अगर आपको 90 के दशक की एक रोमांटिक कॉमेडी पसंद आई है, तो आप वैसी ही दूसरी (लेकिन उससे बेकार) फिल्म जरूर देखना चाहेंगे, हमने रास्ते में कुछ खो दिया है।

हमने अपना सुकून खो दिया है।

और ठीक वहीं, उस डिजिटल शोर के बीच, ट्रेन ड्रीम्स (Train Dreams) आती है।

यह कोई ऐसी फिल्म नहीं है जो आपसे खिलौने खरीदने के लिए कहे या तीन प्रीक्वल फिल्मों का इतिहास रटने को बोले। यह एक दुर्लभ फिल्म है। एक ऐसी फिल्म जो नेटफ्लिक्स पर लगभग इजाजत मांगते हुए आती है, ठीक उन विशाल पेड़ों की तरह धैर्य के साथ जो इसमें दिखाई देते हैं।

जोएल एड거टन द्वारा अभिनीत और क्लिंट बेंटले द्वारा निर्देशित, डेनिस जॉनसन के उपन्यास का यह रूपांतरण मूल रूप से एक विद्रोह है: एक ऐसी दुनिया में धीमे चलने का विद्रोह जो ब्रेक लगाना नहीं जानती।

वह आदमी जो बस वहीं था

कहानी रॉबर्ट ग्रेनियर (एड거टन) के बारे में है, जो एक आम आदमी है।

और जब मैं “आम” कहता हूं, तो मेरा मतलब 1900 की परिभाषा से है, आज के इन्फ्लुएंसर वाली परिभाषा से नहीं। ग्रेनियर अमेरिकी नॉर्थवेस्ट में एक रेलवे मजदूर और लकड़हारा है। एक ऐसा आदमी जो अपने हाथों से रोजी-रोटी कमाता है, जिससे लकड़ी के बुरादे और ठंडे पसीने की महक आती है, और जिसका जीवन “हीरो ने दुनिया बचाई” वाले ग्राफ का पालन नहीं करता।

उसकी सुपरपावर है सहनशक्ति।

एड거टन इसे किसी और से बेहतर समझाते हैं। उनके अनुसार, हम खुद को ब्रह्मांड को नियंत्रित करते हुए और हीरो बनते हुए देखने के लिए सिनेमा जाते हैं। लेकिन असलियत ग्रेनियर जैसी है: हम दुनिया की चोटें सहते हैं, हम ब्रह्मांड को नियंत्रित नहीं करते, हम बस अपने पैरों पर खड़े रहने की कोशिश करते हैं।

ग्रेनियर एक गवाह है। वह ट्रेन को आते हुए देखता है, सदी को बदलते हुए देखता है, आग को उन चीजों को ले जाते हुए देखता है जिनसे वह प्यार करता है, और वह आगे बढ़ता रहता है। यह “आत्मीयता का महाकाव्य” है।

एक “कठिन” (और एनालॉग) शूटिंग

अगर फिल्म असली लगती है, तो इसलिए क्योंकि, खैर, यह असली है।

क्लिंट बेंटले और उनकी टीम ने ग्रीन स्क्रीन का उपयोग करने से इनकार कर दिया। वे वाशिंगटन राज्य गए, असली जंगलों में उतरे और ऐसी परिस्थितियों में शूटिंग की जिसे निर्देशक ने खुद “कठिन” बताया।

रोशनी? सूरज। और जब सूरज ढल जाता, तो आग। विशाल लाइटों वाले कोई ट्रक नहीं थे।

सिनेमेटोग्राफर, ब्राजील के एडोल्फो वेलोसो ने एक बहुत ही स्पष्ट दर्शन का उपयोग किया: ज्यादातर समय, प्राकृतिक रोशनी वाली असली लोकेशन को कोई मात नहीं दे सकता; बीच में न आना ही सबसे समझदारी भरा काम है।

टेकीज़ (Techies) के लिए: उन्होंने 3:20 के अजीब इमेज फॉर्मेट में शूटिंग की। यह लगभग चौकोर है। विचार 1920 के दशक की पुरानी तस्वीरों की नकल करने का था और सिर के ऊपर काफी जगह (“हेडरूम”) छोड़ने का था ताकि इंसानों की तुलना में पेड़ और आसमान विशाल दिखें।

यह आपको छोटा महसूस कराता है, जो ठीक वैसा ही है जैसा नायक महसूस करता है।

जंगल की आवाज़ें

हालाँकि एड거टन फिल्म का भार लगभग बिना बोले उठाते हैं, लेकिन उनके आस-पास के लोग ही इस ग्रे दुनिया में रंग भरते हैं।

विलियम एच. मेसी, आर्न पीपल्स के रूप में दिखाई देते हैं, एक अनुभवी लकड़हारा जो फिल्म की ‘इकोलॉजिकल अंतरात्मा’ के रूप में कार्य करता है, इससे पहले कि ‘इकोलॉजी’ का कॉन्सेप्ट भी मौजूद था। उनके पास स्क्रिप्ट के सबसे अच्छे संवादों में से एक है: “तुम इन शानदार पेड़ों को काटते हो जो यहाँ तब से थे जब यीशु धरती पर घूमते थे, और इससे तुम्हारी रूह को चोट पहुँचती है।”

केरी कोंडोन (जिन्हें आप The Banshees of Inisherin से जानते होंगे) क्लेयर थॉम्पसन का किरदार निभाती हैं। उनका किरदार शोक के बारे में एक विनाशकारी पंक्ति के साथ कहानी की उदासी को समेट देता है: “बस यह देखने का इंतज़ार कर रहे हैं कि हमें यहाँ किसलिए छोड़ा गया है।”

फेलिसिटी जोन्स, ग्रेनियर की पत्नी ग्लैडिस हैं। उनकी भूमिका अहम है क्योंकि वह उस सब का प्रतिनिधित्व करती हैं जिसे ग्रेनियर खो देता है। उनके बिना, उसके अकेलेपन का कोई वजन नहीं होगा। वह फिल्म में घूमने वाला एक गर्म साया है।

भेड़िया लड़की? हाँ, आपने सही पढ़ा

यहीं पर चीजें दिलचस्प हो जाती हैं और यह फिल्म ठेठ ऐतिहासिक ड्रामा से दूर हो जाती है।

डेनिस जॉनसन की किताब के प्रति वफादार रहते हुए, यह फिल्म अजीबोगरीब चीजों के साथ, उस सीमांत “जादुई यथार्थवाद” (magical realism) के साथ छेड़खानी करती है। कहानी में एक “भेड़िया लड़की” के बारे में एक किंवदंती है।

ग्रेनियर, दुख से टूटकर, यह मानने लगता है कि जंगल में उसे जो जंगली जीव दिखाई देता है, वह उसकी खोई हुई बेटी है।

यहाँ मार्वल (Marvel) जैसे स्पेशल इफेक्ट्स की उम्मीद न करें। यह कुछ ज्यादा मनोवैज्ञानिक, ज्यादा कच्चा है। यह वह बिंदु है जहाँ दर्द आपको वह चीजें दिखाता है जो शायद वहाँ नहीं हैं… या शायद हैं। जैसा कि किताब खुद कहती है: यह एक ऐसा रहस्य है जिसे असली महसूस होने के लिए सुलझाने की जरूरत नहीं है।

दुनिया के अंत के लिए संगीत

साउंडट्रैक की जिम्मेदारी ब्राइस डेसनर (हाँ, The National वाले) की है।