नेटफ्लिक्स की 現金英雄 और नियोलिबरल सुपरहीरो: जब अच्छाई की कीमत चुकानी पड़ती है

वैश्विक मनोरंजन के विशाल और संतृप्त परिदृश्य में, सुपरहीरो जॉनर लंबे समय से एक आधुनिक पौराणिक कथा के रूप में काम कर रहा है। यह एक ऐसा स्थान है जहाँ समय की चिंताओं को शक्ति के शानदार प्रदर्शनों में बदल दिया जाता है। यदि सुपरमैन या आयरन मैन जैसे पात्रों के प्रभुत्व वाली अमेरिकी सुपरहीरो परंपरा ने ऐतिहासिक रूप से सर्वशक्तिमान होने की नैतिकता और भू-राजनीतिक जिम्मेदारियों के साथ संघर्ष किया है, तो दक्षिण कोरियाई सुपरहीरो कहानियों की उभरती लहर इस क्षेत्र में एक अलग जगह बना रही है। इसकी जड़ें वहां के विशिष्ट सामाजिक-आर्थिक दबावों में गहरी हैं। हमने मोविंग में शीत युद्ध के पीढ़ीगत आघात को देखा है, और द अनकैनी काउंटर में परलोक की नौकरशाही को महसूस किया है। अब, स्क्रीन पर एक ऐसी कहानी आई है जिसकी अवधारणा जितनी साहसी है, उतनी ही सामाजिक रूप से तीखी भी है। 現金英雄 इस जॉनर से ब्रह्मांडीय दिखावे को हटाकर इसे आधुनिक जीवन की सबसे बड़ी हकीकत यानी ‘नकदी’ से जोड़ती है।

यह सीरीज एक ऐसे ब्रह्मांड की कल्पना करती है जहाँ नायक बनना आनुवंशिक भाग्य या तकनीकी प्रतिभा का खेल नहीं है, बल्कि यह आपकी खरीदारी क्षमता (purchasing power) पर निर्भर करता है। इसका मुख्य पात्र, कांग सांग-वूंग, एक ऐसी अलौकिक शक्ति का मालिक है जो सीधे तौर पर उसके पास मौजूद भौतिक नकदी के अनुपात में बढ़ती है। कहानी के केंद्र में एक क्रूर मोड़ यह है कि इस शक्ति का उपयोग करने पर वह पैसा शारीरिक रूप से समाप्त हो जाता है। किसी दुर्घटना को रोकने के लिए उसे अपनी बचत जलानी पड़ती है; एक खलनायक को हराने के लिए उसे अपनी संपत्ति खत्म करनी पड़ती है। 現金英雄 की दुनिया में दुनिया को बचाने और दिवालिया होने के बीच कोई अंतर नहीं है।

यह तंत्र इस सीरीज को एक सामान्य एक्शन ड्रामा से बदलकर पूंजीवाद पर एक तीखा कटाक्ष बना देता है। यह “पैसा ही शक्ति है” के मुहावरे को सच कर देता है, लेकिन साथ ही ‘कमी’ (scarcity) की अवधारणा पेश करके इसे तुरंत उलट भी देता है। पश्चिमी कहानियों के अरबपति नायकों के विपरीत, जिनके लिए धन एक स्थिर संसाधन है, सांग-वूंग की शक्ति सीमित, क्षणभंगुर और कड़ी मेहनत से अर्जित की गई है। दर्शक न केवल लड़ाई के रोमांच का अनुभव करता है, बल्कि बैंक बैलेंस कम होने की चिंता को भी नायक के साथ साझा करता है। हर मुक्का एक गणना है; हर वीरतापूर्ण हस्तक्षेप शादी के फंड या घर की किस्त से की गई कटौती है। 現金英雄 यह सुझाव देती है कि आज के आर्थिक ढांचे में, नैतिक निर्णय लेना भी एक विलासिता की वस्तु बन गया है।

एक पौराणिक पात्र के रूप में मध्यमवर्गीय कर्मचारी

कोरियाई मीडिया में एक ‘सैलरीमैन’ (दफ्तर में काम करने वाला कर्मचारी) को ऐतिहासिक रूप से एक शांत और सहनशील व्यक्ति के रूप में चित्रित किया गया है। 現金英雄 इसी सामान्य जीवन को एक हथियार के रूप में उपयोग करती है और एक सरकारी कर्मचारी को एक महान योद्धा के स्तर तक ले जाती है, जबकि उसकी मध्यमवर्गीय चिंताएं वैसी ही बनी रहती हैं। कांग सांग-वूंग कोई ‘चुना हुआ व्यक्ति’ नहीं है जिसे ब्रह्मांड में संतुलन लाना है; वह एक सामुदायिक केंद्र का कर्मचारी है जो अपना घर खरीदने का सपना देखता है। उसके जीवन में अलौकिक शक्तियों का आना किसी वरदान की तरह नहीं, बल्कि एक वित्तीय आपदा की तरह दिखाया गया है।

ली जुन-हो ने सांग-वूंग के चरित्र को एक बेचैन करने वाली और वास्तविक हताशा के साथ निभाया है। उनका अभिनय सुपरहीरो की पारंपरिक गंभीरता से हटकर एक घबराहट भरी ऊर्जा पेश करता है। सांग-वूंग एक ऐसा नायक है जो लगातार अपनी जेबें टटोलता रहता है—हथियारों के लिए नहीं, बल्कि अपनी भुगतान क्षमता सुनिश्चित करने के लिए। लड़ाई के दौरान राख में बदलते नोटों के बंडल मेहनत के मूल्य की याद दिलाते हैं। हम देखते हैं कि कैसे घंटों की ओवरटाइम की कमाई और छोटी-छोटी बचत हिंसा के कुछ ही सेकंडों में खाक हो जाती है। यह नायक उस ‘मिट्टी की चम्मच’ वाले वर्ग से आता है जो उन संसाधनों पर निर्भर है जो उसके पास नहीं हैं। विडंबना यह है कि वह इस व्यवस्था को उखाड़ नहीं सकता क्योंकि वह शाब्दिक रूप से इसी के ईंधन पर चलता है।

परोपकार का व्यावहारिक पक्ष और व्यसनों की नौकरशाही

जहाँ सांग-वूंग वित्तीय पूंजी के लापरवाह खर्च का प्रतिनिधित्व करता है, वहीं किम हये-जुन द्वारा निभाई गई उसकी साथी किम मिन-सूक आर्थिक वास्तविकता के कड़े अनुशासन का प्रतिनिधित्व करती है। वह इस अभियान की ‘मुख्य वित्तीय अधिकारी’ (CFO) के रूप में कार्य करती है। दक्षता की गहरी समझ रखने वाली एक गणित प्रतिभा के रूप में, वह दर्शकों की अपनी आर्थिक चिंता की आवाज बन जाती है। वह यह नहीं पूछती कि “क्या उन्हें बचाना सही है?”, बल्कि यह पूछती है कि “क्या हम उन्हें बचाने का खर्च उठा सकते हैं?”। मिन-सूक का संदेह व्यावहारिकता से पैदा हुआ है। उनका रिश्ता इस बात का यथार्थवादी चित्रण करता है कि कैसे आर्थिक तनाव आधुनिक रोमांस को प्रभावित करता है, जहाँ शादी को अक्सर एक ‘वित्तीय विलय’ के रूप में देखा जाता है।

सहयोगी कलाकारों की टोली उन नायकों के माध्यम से सामाजिक आलोचना का विस्तार करती है जिनकी शक्तियां उपभोग और व्यसनों से सक्रिय होती हैं। किम ब्युंग-चुल एक ऐसे वकील की भूमिका निभाते हैं जिसकी शक्तियां शराब पीने पर निर्भर करती हैं—यह उस कॉर्पोरेट संस्कृति पर एक व्यंग्य है जहाँ पेशेवर क्षमता को अक्सर शराब पीने की क्षमता के साथ जोड़कर देखा जाता है। वहीं, किम हयांग-गी द्वारा अभिनीत पात्र बैंग यूं-मी अपनी शक्तियों के लिए कैलोरी के सेवन पर निर्भर है। एक ऐसे समाज में जो शारीरिक दिखावे और डाइटिंग को लेकर जुनूनी है, उसकी शक्ति खाने को ताकत के स्रोत में बदल देती है। यह तिकड़ी न्याय के लिए हथियार बनाई गई आधुनिक विसंगतियों का एक खाका पेश करती है।

दुष्टता का सौंदर्यशास्त्र और विरासत में मिली शक्ति

श्रमिक वर्ग के इस गठबंधन के विपरीत ‘क्रिमिनल एसोसिएशन’ है, जिसका नेतृत्व जोनाथन और जोआना जैसे भाई-बहन कर रहे हैं। वे पूंजी के अनियंत्रित संचय और विरासत में मिली शक्ति के अहंकार का प्रतिनिधित्व करते हैं। खलनायकों के पास नायकों जैसी वित्तीय सीमाएं नहीं हैं; उनके संसाधन असीमित लगते हैं, जो वर्ग संघर्ष की बुनियादी असमानता को उजागर करते हैं। 現金英雄 में असली दुश्मन कोई दूसरी दुनिया का राक्षस नहीं है, बल्कि हिंसा पर अति-अमीर लोगों का एकाधिकार है।

निर्देशक ली चांग-मिन, जिन्होंने वेलकम टू वाइकीकी और एजेंसी जैसी कृतियों का निर्देशन किया है, इस हाइब्रिड जॉनर के लिए एक आदर्श निर्देशक साबित हुए हैं। सीरीज का विजुअल स्टाइल दिखावे की चमक-धमक से बचते हुए एक वास्तविक बनावट को प्राथमिकता देता है। कैमरे का लेंस खाली बटुए, अस्त-व्यस्त मेज और कर्मचारी के घिसे हुए जूतों पर टिक जाता है, जो अलौकिक शक्तियों के बीच भी वास्तविकता को बनाए रखता है। वेबटून पर आधारित यह सीरीज ‘खर्च’ की अमूर्त अवधारणा को एक शारीरिक और अपरिवर्तनीय क्रिया में बदल देती है।

現金英雄 एक ऐसे समय में आई है जब दुनिया भर के दर्शक वित्तीय स्थिरता की नाजुकता से अच्छी तरह वाकिफ हैं। यह इस जॉनर के पारंपरिक पलायनवाद को खारिज करती है और एक ‘कैपिटलिस्ट रियलिज्म’ पेश करती है। यह ऐसी दुनिया नहीं दिखाती जहाँ न्याय मुफ्त है; यह एक ऐसी दुनिया दिखाती जहाँ अच्छा करने की कीमत सीधे आपकी कुल संपत्ति से काटी जाती है। कांग सांग-वूंग में हमें सदियों का कोई महान महानायक नहीं, बल्कि अपनी तनख्वाह के लिए संघर्ष करने वाला एक आम इंसान मिलता है। यह सुपरहीरो के रूप में एक सैलरीमैन है, जो खलनायकों के साथ-साथ महंगाई के भारी बोझ से भी लड़ रहा है। यह सीरीज सुझाव देती है कि 2025 में, सबसे बड़ी सुपरपावर अपनी मानवता को बरकरार रखते हुए बस गुजारा कर पाने की क्षमता हो सकती है।

現金英雄 आज से नेटफ्लिक्स पर उपलब्ध है।

Netflix

नेटफ्लिक्स की 現金英雄 और नियोलिबरल सुपरहीरो: जब अच्छाई की कीमत चुकानी पड़ती है

इस तरह की और सामग्री

कोहरा सीज़न 2: ग्रामीण भारत में अपराध, शोक और सत्ता की और भी गहरी परतें

“दिल्ली क्राइम” की नेटफ्लिक्स पर वापसी: तीसरे सीज़न के केंद्र में मानव तस्करी का जाल और मनोवैज्ञानिक द्वंद्व

एक वरिष्ठ जासूस की गाथा: “अ मैन ऑन द इनसाइड” का दूसरा सीज़न नेटफ्लिक्स पर आ रहा है

नेटफ्लिक्स की ‘द अबैन्डन्स’: कहानी, कास्ट और ‘Sons of Anarchy’ से जुड़ा वो राज जो फैंस को चौंका देगा

प्राइम वीडियो पर द माइटी नाइन: जब अराजकता का सामना फंतासी से होता है

नेटफ्लिक्स की नई डॉक्यूमेंट्री ‘द इन्वेस्टिगेशन ऑफ़ लूसी लेट्बी’: क्या यह न्याय की जीत है या निजता का हनन?

चर्चा