प्रोजेक्ट हेल मैरी Prime Video पर: असली नायक सूरज नहीं, हाथ से बना एक एलियन है

विज्ञान का एक स्कूली शिक्षक अंतरिक्ष यान में अकेला जागता है, एक स्ट्रेचर से बँधा हुआ, बगल में दो मृत साथी और अपना नाम तक याद नहीं। घबराने का मौका मिलने से पहले उसे इससे भी अजीब काम करना है: जो थोड़ा-बहुत वह अब भी जानता है, उसी से यह निकालना कि वह है कौन। जिन रोबोटिक भुजाओं ने उसे ज़िंदा रखा, उन्हें मिशन याद है; उसे नहीं। प्रोजेक्ट हेल मैरी इसी दरार में खुलती है—एक आदमी और उसके मक़सद के बीच—और तुरंत समझ जाती है कि दिलचस्प चीज़ घबराहट नहीं, काम है। रायलैंड ग्रेस के पास बचे एकमात्र औज़ार वे समीकरण हैं जो कोमा से बच निकले।

फिल लॉर्ड और क्रिस्टोफर मिलर एक ऐसी फिल्म बनाते हैं जिसकी सतह कठोर विज्ञान-कथा है, पर असली विषय छोटा और ज़्यादा टिकाऊ है। ख़तरा विशाल है: एक सूक्ष्मजीव सूरज को खा रहा है और उसे एक ऐसी ठंड की ओर मद्धम कर रहा है जिससे बचने के लिए ग्रह के पास बमुश्किल एक पीढ़ी है। पर वैज्ञानिक कठोरता रोमांच है, मंज़िल नहीं। मंज़िल उसी क्षण सामने आती है जब ग्रेस को एहसास होता है कि वहाँ ऊपर एक मरते तारे को बचाने की कोशिश में वह अकेला नहीं है।

वह कोई और है रॉकी—किसी दूसरी दुनिया का इंजीनियर, उसी जानलेवा अभियान में फँसा हुआ। फिल्म का सबसे अहम फ़ैसला पटकथा में नहीं, कार्यशाला में है। रॉकी एक गढ़ा हुआ प्राणी है, एनिमेट्रॉनिक और हाथ से संचालित, बाद में किसी ख़ाली नज़र पर पोता गया किरदार नहीं। जब दोनों ज़ाइलोफोन के सुरों और चॉक से लिखे समीकरणों से एक साझा भाषा गढ़ते हैं, तो गॉसलिंग किसी ऐसी चीज़ के सामने अभिनय करते हैं जिसमें वज़न और बनावट है, और संपर्क सचमुच संपर्क-सा पढ़ा जाता है। कंप्यूटर से बना एलियन दर्शक से उस पर यक़ीन माँगता है; गढ़ा हुआ एलियन अभिनेता को उसका जवाब देने देता है।

अनुशंसित पठनरेड हॉट चिली पेप्पर्स का उदय: हमारा साथी, हिलेल — एक पीढ़ी की आवाज़ को गढ़ने वाला अदृश्य वास्तुकार

गॉसलिंग लंबे हिस्से अकेले सँभालते हैं और जो एक व्याख्यान बन सकता था उसे रियल-टाइम सोच के अभिनय में बदल देते हैं। वे दक्षता को उम्मीद के एक रूप की तरह निभाते हैं: उस नायक की अकड़ नहीं जो जवाब जानता ही है, बल्कि उस शिक्षक का धैर्य जो भरोसा रखता है कि अगला क़दम ढूँढा जा सकता है। और फिल्म एक ऐसी विधा में उतरती है जो विनाश की आदी है, जहाँ भविष्य प्रायः एक चेतावनी होता है, और इसके उलट का पक्ष लेती है: कि सावधान मेहनत और एक असंभव-सा गठजोड़ किसी आपदा को सचमुच मोड़ सकते हैं। सहयोग तीसरे अंक की सजावट नहीं, ख़ुद जीवित रहने का तंत्र है।

इनमें से कुछ भी नया नहीं है, और फिल्म इसका दिखावा भी नहीं करती। दक्षता ‘द मार्शियन’ से आती है, अनुवाद-रूपी पहला संपर्क ‘अराइवल’ से, भौतिकी पर भारी भावुकता ‘इंटरस्टेलर’ से, और प्रजातियों के पार दोस्ती अंतरिक्ष-सूट पहने ‘ई.टी.’ से। Variety के ओवेन ग्लाइबरमैन ने नतीजे को नक़ल-सा और बहुत लंबा कहा, और 156 मिनट में बीच का एक घंटा खोज और नाकामी की अपनी ही लय दोहराता है। यह उलाहना सामग्री पर सही बैठता है पर ज़ोर पर चूक जाता है: यह सारा जाना-पहचाना तंत्र एक ऐसे केंद्र पर निशाना साधता है जो जाना-पहचाना नहीं है। ठीक इसीलिए सिनेमाघर से बैठक तक का सफ़र फिल्म को छोटा करने के बजाय उसकी मदद करता है: विशाल परदे पर तमाशा कहानी से होड़ लेता है; टीवी पर वह पीछे हट जाता है और दो किरदारों की बातचीत आगे आ जाती है।

जो चीज़ दोबारा देखी जाती है वह प्रक्षेपण नहीं, बल्कि छोटी-सी बात है: दो प्राणी अमोनिया की टंकी के आर-पार ‘दोस्त’ कहने का तरीक़ा ढूँढते हुए। और जो वे बनाते हैं उसे रखा नहीं जा सकता, क्योंकि संकट सुलझाने का मतलब है कि हर कोई वहाँ जाएगा जहाँ दूसरा पीछे नहीं आ सकता। दक्षता जीवित रहना ख़रीदती है, साथ नहीं। लॉर्ड और मिलर द्वारा निर्देशित, ड्रू गॉडार्ड की पटकथा पर एंडी वियर के उपन्यास से ढाली गई, रायन गॉसलिंग रायलैंड ग्रेस के रूप में, सैंड्रा ह्यूलर ईवा स्ट्रैट के रूप में और जेम्स ऑर्टिज़ रॉकी को देहरूप देते हुए—यह फिल्म घर पहुँचने से पहले Amazon MGM के इतिहास की सबसे बड़ी ओपनिंग और साल की दूसरी सबसे ज़्यादा कमाई करने वाली फिल्म रही। अब यह Prime Video पर है, Apple TV और Google Play के साथ किराये या ख़रीद के लिए, अवधि 156 मिनट। यह आपके समय के लायक़ है, और पहली बार से ज़्यादा दूसरी बार देखने पर।

इस तरह की और सामग्री

वॉर मशीन और शारीरिक सहनशक्ति की असली परीक्षा

In the Grey सिनेमाघरों में आता है — गाय रिची की लगातार तीसरी ठंडी थ्रिलर, हेनरी कैविल और जेक गिलेनहॉल काले धन की उस वसूली में जिसे कोई स्वीकार नहीं कर सकता

क्यों Netflix की मेटिंग सीज़न डेटिंग-ऐप थकान को एक हिरणी और रैकून की ज़ुबान देती है

बॉन्ग जून-हो ने पहली एनिमेशन फिल्म ‘एली’ का अनावरण किया, 2027 में वैश्विक रिलीज़ तय

साथी हाथ बढ़ाना: Netflix पर एक पोलिश गाँव ऐसी शादी बचाने के लिए एलियन गढ़ता है जिसे कोई अफ़ोर्ड नहीं कर सकता

टॉम क्लैंसीज़ जैक रायन: घोस्ट वॉर Prime Video पर — क्रासिंस्की उसी CIA की एक यूनिट का पीछा करते हैं जिसने उन्हें तैयार किया