Céline Sciamma: पाँच फ़िल्में और वह सवाल जिसका जवाब सिनेमा अभी तक नहीं दे पाया

Céline Sciamma

Photo: UlrikeZimmermann / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	12 नवंबर 1978 Pontoise, Val-d'Oise, France
पेशा	Director
के लिए जाने जाते हैं	Portrait of a Lady on Fire, Tomboy, Petite Maman

«महिला दृष्टि» या «female gaze» का मुहावरा आजकल इतना प्रचलित हो गया है कि इसका सटीक अर्थ लगभग खो-सा गया है। Céline Sciamma उन व्यक्तियों में से एक हैं जिन्होंने इसे समकालीन बहस के केंद्र में रखा — इसलिए नहीं कि उन्होंने यह अवधारणा ईजाद की, बल्कि इसलिए कि उन्होंने वे फ़िल्में बनाईं जिन्होंने इसे एक सत्यापन योग्य सामग्री दी। उनकी फ़िल्में उस चीज़ को दृश्यमान बनाती हैं जो हमेशा से मौजूद थी: छवि को किसकी आँख संगठित करती है, उसके भीतर कौन पूरी तरह से अस्तित्व में रह सकता है, और जब दृष्टि उस व्यक्ति की हो जिसके पास शक्ति है, तो देखे जाने वाले को इसकी क्या कीमत चुकानी पड़ती है। वे अभी जो कर रही हैं उसे परिभाषित करना कठिन है। वे यूरोपीय फ़िल्म स्कूलों में पढ़ाती हैं, पूर्वावलोकन कार्यक्रमों में भाग लेती हैं, अपनी फ़िल्मों को दोबारा संपादित और पुनः पैक होते देखती हैं, और पत्रकारों को बताती हैं कि वे «उद्योग से दूर» हैं। क्या यह विराम है, एक रूपांतरण है, या एक शांत लेकिन आमूल परिवर्तनकारी अस्वीकृति — यही वह खुला सवाल है जो उनका वर्तमान पल खड़ा करता है।

उनका जन्म 1978 में Cergy-Pontoise में हुआ, जो पेरिस के उत्तर-पश्चिम में एक नियोजित उपनगरीय कम्यून है। वहाँ की दोहराई जाने वाली सड़कों और गुमनाम अपार्टमेंट ब्लॉकों की ज्यामिति को वे अपनी पहचान के निर्माण में सहायक मानती हैं। उपनगर की भूगोल — सतह पर व्यवस्थित, भीतर से दबाव में — उनके शुरुआती सिनेमा की अंतर्निहित वास्तुकला बन गई। उनके पिता कृत्रिम बुद्धिमत्ता अनुसंधान के क्षेत्र में काम करते थे, फिर डिज़ाइन शिक्षा में आ गए; उनके भाई Laurent एक स्टैंड-अप कॉमेडियन और ग्राफ़िक डिज़ाइनर हैं। उन्होंने La Fémis — फ्रांस के प्रतिष्ठित फ़िल्म स्कूल — में प्रवेश करने से पहले फ्रांसीसी साहित्य में स्नातकोत्तर की डिग्री ली और 2005 में स्नातक हुईं।

La Fémis में उन्होंने वे आदतें विकसित कीं जो उनके सिनेमा को परिभाषित करती हैं: मितव्ययिता, सटीकता, मनोवैज्ञानिक प्रस्तुतिकरण से परहेज़। अपनी पहली फ़ीचर फ़िल्म बनाने से पहले उन्होंने पटकथाएँ लिखीं — टेलीविज़न श्रृंखला Les Revenants के लिए भी। ये लेखन श्रेय महत्वपूर्ण हैं क्योंकि Sciamma की फ़िल्में किसी मौजूदा सामग्री के रूपांतरण नहीं हैं। वे पूरी तरह से उनसे उपजती हैं। वे दूसरों के पाठों की व्याख्या नहीं करतीं। वे शुद्ध लेखकत्व की स्थिति से निर्माण करती हैं, जो उनके कार्य को एक विशेष घनत्व देता है: कुछ भी आकस्मिक नहीं है, और मौन संवाद जितना ही अर्थपूर्ण होता है।

उनकी पहली फ़ीचर फ़िल्म, Naissance des pieuvres, 2007 में कान्स में प्रदर्शित हुई और Semaine de la Critique का Grand Prix जीती। यह एक सिंक्रोनाइज़्ड स्विमिंग क्लब में स्थित है और दो किशोर लड़कियों के बीच कामुक जुनून के इर्द-गिर्द घूमती है; यह Sciamma की केंद्रीय चिंता को बिना घोषित किए सामने रखती है। 2011 की Tomboy ने उन्हें व्यापक पहचान दिलाई: गर्मियों की छुट्टियों में एक लड़के के रूप में खुद को पेश करने वाले बच्चे के बारे में एक फ़िल्म, जो एक छोटी कहानी की संरचनात्मक सादगी और किसी बहुत लंबी चीज़ की अवधारणात्मक सटीकता के साथ बनाई गई। 2014 की Bande de filles एक अलग सामाजिक क्षेत्र में गई — पेरिस के एक आवासीय इलाके में एक अश्वेत किशोरी, जो एक समूह की अस्थायी एकजुटता में खुद को पाती और खोती है।

Sciamma की प्रतिष्ठा का एक संस्करण है जो उन्हें «queer cinema» की फ़िल्मकार, महोत्सव बहसों के लिए एक ब्रांड, तक सीमित कर देता है। यह पाठ ग़लत नहीं है, लेकिन यह उन तरीकों से अपूर्ण है जो मायने रखते हैं। उनकी वास्तविक चिंता queer अनुभव नहीं बल्कि दृष्टि की वास्तुकला है: कौन देखता है, किसे देखा जाता है, इन स्थितियों की क्या कीमत है, और इस आदान-प्रदान से कौन लाभान्वित होता है। Bande de filles की फ्रांस में इस कारण आलोचना हुई क्योंकि इसने अपनी अश्वेत नायिकाओं पर जो दृष्टि डाली — एक श्वेत निर्देशक, जो मुख्यतः श्वेत महोत्सव दर्शकों के लिए अश्वेत स्त्रीत्व की छवि संगठित कर रही हैं। Sciamma ने इन आलोचनाओं को खारिज किए बिना उनका सामना किया, और उनसे उठी बहस ने उनकी सोच को उस सवाल पर तेज़ किया कि किसी फ़िल्मकार को ऐसी कहानी कहने का अधिकार क्या देता है जो पहले से उसकी नहीं है। इसका परिणाम था Portrait de la jeune fille en feu।

2019 में रिलीज़ हुई, 18वीं सदी के Bretagne में स्थित, Portrait de la jeune fille en feu एक ऐसी चित्रकार की कहानी है जिसे एक महिला का चित्र बनाने के लिए नियुक्त किया जाता है जो तस्वीर के लिए पोज़ देने से इनकार करती है। इस फ़िल्म ने कान्स में सर्वश्रेष्ठ पटकथा का पुरस्कार जीता और अंतरराष्ट्रीय दर्शकों को वह बताया जो फ्रांसीसी समीक्षक पहले से जानते थे। यह कोई प्रेम कहानी नहीं है जो संयोग से queer हो — यह उन परिस्थितियों के बारे में एक फ़िल्म है जिनमें छवियाँ बनती हैं: कौन उन्हें कमीशन करता है, कौन उन्हें बनाता है, कौन उनमें कैद होता है, और देखने के कार्य में क्या नष्ट और क्या संरक्षित होता है। Sciamma और उनकी मुख्य अभिनेत्री Adèle Haenel — जो उनकी पहली फ़िल्म में भी थीं — के बीच संबंध सार्वजनिक रूप से ज्ञात था; फ़िल्म की अंतरंगता उस भार को बिना उसमें सिमटे उठाती है।

2021 की Petite Maman 72 मिनट तक चली और लगभग सब कुछ छोड़ दिया। अपनी दादी के घर जाने वाला एक बच्चा अपनी उम्र की एक लड़की से मिलता है जो आठ साल की उम्र में उसकी माँ निकलती है। फ़िल्म का तंत्र एक दंतकथा जैसा लगता है; इसकी भावनात्मक सटीकता कुछ और है। इसने प्रतिष्ठित महोत्सव फ़िल्म की तर्क को कोई रियायत नहीं दी — कोई आपात नहीं, अर्थ की ओर कोई घोषणात्मक इशारे नहीं, कोई औपचारिक संरचना नहीं जो अपनी महत्वाकांक्षाओं की घोषणा करे। कुछ आलोचकों को यह कम लगा; दूसरों ने इसमें एक अलग किस्म की कठोरता पहचानी। Sciamma इस भेद में विशेष रुचि नहीं दिखाती थीं।

Petite Maman के बाद उनका उत्पादन बदल गया है। उन्होंने The Balconettes लिखी — Noémie Merlant द्वारा निर्देशित और Pauline Munier के साथ सह-लिखित एक हॉरर कॉमेडी जो स्त्री आक्रोश के बारे में है। उन्होंने Chloé Nicolay द्वारा निर्देशित एनिमेटेड फ़िल्म Brume की पटकथा लिखी। 2026 में, Centre Pompidou ने उन्हें सम्मानित अतिथि के रूप में उनकी पूरी फ़िल्मोग्राफ़ी की पूर्ण पूर्वदर्शनी प्रदर्शनी दी; MK2 Films ने उनकी संपूर्ण फ़िल्मोग्राफ़ी के विश्वव्यापी अधिकार प्राप्त किए; Berlin Film Festival ने उन्हें queer cinema में उनके योगदान के लिए Honorary Teddy Award दिया। ये वे संस्थागत इशारे हैं जो तब आते हैं जब किसी को मनाया जाता है या जब किसी कार्य को canon में सुरक्षित रूप से समाहित किया जाता है। Sciamma, स्वाभाविक रूप से, पूर्वदर्शनी के पल का उपयोग यह पूछने के लिए कर रही हैं कि आगे क्या है — न कि यह पुष्टि करने के लिए कि पहले क्या था।

कोई नई फ़ीचर फ़िल्म घोषित नहीं हुई है। उन्होंने कहा है कि वे «अभिलेखागार बना रही हैं» और «अपनी खुद की छवियाँ रच रही हैं» — ऐसे वाक्यांश जो उत्पाद से अधिक एक प्रक्रिया का संकेत देते हैं। वे जो निर्मित कर रही हैं वह शायद अभी तक उनके लिए भी नामयोग्य नहीं है। यह अस्पष्टता, उस निर्देशक से आती है जिन्होंने कभी एक ही फ़िल्म दो बार नहीं बनाई, हिचकिचाहट से कम और अभी-अस्तित्व-में-न-आई किसी चीज़ के प्रारंभिक संकेतों की तरह अधिक लगती है।