फ़्राँस्वा त्रुफ़ो, वह निर्देशक जिसने फ्रांसीसी सिनेमा पर युद्ध छेड़ा और उसे अमर कर दिया

फ़्राँस्वा त्रुफ़ो

Photo: Unknown / Public domain, via Wikimedia Commons

जन्म	6 फ़रवरी 1932 Paris, France
निधन	21 अक्टूबर 1984 (52)
पेशा	फ़िल्म निर्देशक
के लिए जाने जाते हैं	The 400 Blows, Jules and Jim, Day for Night
पुरस्कार	Prix de la mise en scène, Cannes Film Festival (1959) · Academy Award · BAFTA · César

द फ़ोर हंड्रेड ब्लोज़ के केंद्र में बारह साल का वह लड़का फ़िल्म के अंतिम शॉट में दुनिया की ओर पीठ करके अटलांटिक के सामने खड़ा है, और कुछ भी उपयोगी नहीं देता। फ्राँस्वा ट्रूफ़ो खुद भी कभी ऐसी ही स्थिति में खड़े थे – वह नाजायज़ बच्चा जिसे कोई ठीक से नहीं चाहता था, जिसने जल्दी सीख लिया कि गर्मजोशी वह चीज़ है जो दुनिया देने से इनकार करती है। जब उन्होंने ज्याँ-पियरे लियो को कास्ट किया, तो वह कोई अभिनेता नहीं ढूँढ रहे थे। वह एक परिस्थिति को पहचान रहे थे।

ट्रूफ़ो का जन्म 1932 में पेरिस में हुआ था, वह एक ऐसी माँ के नाजायज़ बेटे थे जिसने उसे रखने की योजना नहीं बनाई थी और एक जैविक पिता जिसकी पहचान उसे वयस्क होने तक नहीं पता चली। उनकी नानी ने उनका पालन-पोषण किया; उनकी मृत्यु के बाद, जब वह आठ साल के थे, उनकी माँ और सौतेले पिता रोलाँ ट्रूफ़ो – जिनका उपनाम वह अंततः धारण करेंगे – ने अनिच्छा से उन्हें अपने पास रख लिया। उन्होंने चौदह साल की उम्र में स्कूल छोड़ दिया और हर खाली घंटा सिनेमा में बिताया। एक छोटी-मोटी गिरफ्तारी ने उन्हें आंद्रे बाज़ैन के ध्यान में ला दिया, वह फ़िल्म सिद्धांतकार जो जुनून को देखते ही पहचान लेता था। बाज़ैन उन्हें काइए दू सिनेमा ले गए – वह पत्रिका जो फ्रेंच न्यू वेव की बौद्धिक इंजन बनने वाली थी।

ट्रूफ़ो ने काइए दू सिनेमा में जो कुछ लिखा, वह फ़िल्म प्रशंसा नहीं थी – वह युद्ध था। 1954 का उनका निबंध “ए सर्टेन टेंडेंसी इन फ्रेंच सिनेमा” उस चीज़ पर हमला करता है जिसे वह “परंपरा गुणवत्ता” कहते थे: वे फ़िल्में जो साहित्यिक सामग्री को पेशेवर कौशल और बिना किसी पहचान योग्य व्यक्तित्व के अनुवादित करती थीं। उन्होंने निर्देशक को प्राथमिक लेखक, एक ऑटर के रूप में तर्क दिया जिसकी व्यक्तिगत संवेदनशीलता स्क्रीन पर हर निर्णय को आकार देती है। यह तर्क पूरी तरह से मौलिक नहीं था, लेकिन ट्रूफ़ो ने इसे जानबूझकर गुस्से के साथ लिखा जिसने दुश्मन बनाए और एक आंदोलन की घोषणा की। द फ़ोर हंड्रेड ब्लोज़ 1959 में कान्स पहुँचा और प्रिक्स द ला मिज़ अँ सीन जीता। यह विडंबना कि जिस आदमी ने फ्रेंच सिनेमा में भावुकता पर हमला किया था, उसने अब तक की सबसे भावनात्मक रूप से निहत्थी फ़िल्म बनाई थी, किसी से छिपी नहीं थी।

उसी फ़िल्म में उन्होंने वह भी स्थापित किया जो सिनेमा का सबसे सतत काल्पनिक आत्मकथा बनेगी। अगले बीस वर्षों में ट्रूफ़ो ने लियो को एंटोनी दोनेल के रूप में फॉलो किया – द फ़ोर हंड्रेड ब्लोज़ के सुधार गृह से, स्टोलन किसेज़ (1968) और बेड एंड बोर्ड (1970) के अस्थायी प्रेम-प्रसंगों से, लव ऑन द रन (1979) के पूर्वव्यापी लेखा-जोखा तक – एक ऐसी श्रृंखला में जिसने पाँच फ़िल्मों में एक काल्पनिक जीवन को ट्रैक किया। दोनेल चक्र उसी धैर्य से चलता है जैसे असली समय धैर्य रखता है: यह छोटी-छोटी हार के संचय और किसी के भी खुद बनने की धीमी गति को दिखाता है।

जूल्स एंड जिम (1962) द फ़ोर हंड्रेड ब्लोज़ के तीन साल बाद आई और उनकी सबसे साहसिक संरचनात्मक फ़िल्म बनी रही: जीन मूरो एक अस्थिर त्रिकोण के केंद्र में जो युद्ध-पूर्व बोहेमियन स्वतंत्रता पर एक निबंध के रूप में शुरू हुआ और किसी ऐसी चीज़ में समाप्त हुआ जो त्रासदी जैसी लगती थी, बिना उसका पूरा भार वहन किए। फ़िल्म सचमुच घूमती थी – कैमरा पात्रों के चारों ओर इस तरह घूमता था जैसे कुछ ऐसा समाहित करने की कोशिश कर रहा हो जो समाहित नहीं हो सकता। ट्रूफ़ो फिर कभी औपचारिक बेचैनी के उस स्तर का जोखिम नहीं उठाएंगे। बाद की फ़िल्में औपचारिक रूप से अधिक नियंत्रित थीं, जिसे कुछ आलोचकों ने पीछे हटना और कुछ ने परिपक्वता माना।

दोनेल फ़िल्मों के बीच ट्रूफ़ो ने ऐसी विविधता दिखाई जो एक ही विवरण में नहीं समाती। फ़ारेनहाइट 451 (1966) उन्हें इंग्लैंड ले गया – उनका एकमात्र अंग्रेज़ी-भाषा प्रोडक्शन, रे ब्रैडबरी के उपन्यास का रूपांतरण जहाँ भाषा के प्रति उनकी स्पष्ट बेचैनी फ़िल्म की ठंडी, कुछ हद तक अलग-थलग गुणवत्ता का हिस्सा बन गई। द वाइल्ड चाइल्ड (1970) में उन्होंने खुद को एक उन्नीसवीं सदी के डॉक्टर के रूप में कास्ट किया जो जंगल में पाए गए एक जंगली लड़के को शिक्षित करने का प्रयास करता है – एक और विस्थापन, एक और स्व-चित्र जो उस आदमी को दिखाता है जो उस बच्चे को आकार देता है जिसे कोई और नहीं चाहता था। द स्टोरी ऑफ़ आदेल एच. (1975) में इसाबेल अदजानी ने लगभग पैथोलॉजिकल तीव्रता का प्रदर्शन किया, विक्टर ह्यूगो की बेटी की भूमिका निभाते हुए जो एक ऐसे आदमी के पीछे खुद को बर्बाद कर रही है जो उसे नहीं चाहता था।

डे फ़ॉर नाइट (1973), जिसमें नीस में एक फ़िल्म शूट अपने ही कलाकारों और क्रू को हँसमुख दक्षता के साथ निगल जाता है, ने सर्वश्रेष्ठ विदेशी भाषा फ़िल्म का अकादमी पुरस्कार जीता। इसने ट्रूफ़ो के निजी जीवन में सबसे विनाशकारी दरार भी पैदा की। ज्याँ-ल्यूक गोदार, जो इतने करीब थे कि उन्होंने ट्रूफ़ो के साथ एक लघु फ़िल्म का सह-निर्देशन किया था, इससे पहले कि किसी ने फ़ीचर बनाया, ने उन्हें एक पत्र भेजा जिसमें उन पर बेईमानी का आरोप लगाया गया: कि डे फ़ॉर नाइट फ़िल्म निर्माण की वास्तविकता के बारे में झूठ बोलती है, इसे एक सहयोगी आनंद के रूप में प्रस्तुत करती है न कि श्रम, विचारधारा और विरोधाभास के स्थल के रूप में। पत्र विशिष्ट और कठोर था। दरार स्थायी थी। इस बहस ने जो स्पष्ट किया वह सिनेमा के उद्देश्य के बारे में एक वास्तविक असहमति थी – गोदार का मानना था कि फ़िल्म को प्राप्त विचारों को ध्वस्त करना चाहिए; ट्रूफ़ो का, कम स्पष्ट लेकिन पच्चीस फ़िल्मों में अधिक सुसंगत, कि उसे विशेष जीवनों के प्रति वफादार रहना चाहिए।

जो सवाल आलोचकों को विभाजित करता रहा – कि ट्रूफ़ो की गर्मजोशी एक समझौता थी या असली मुद्दा – उनके जीवनकाल में कभी हल नहीं हुआ और तब से भी नहीं हुआ है। उन्होंने अपना प्रारंभिक करियर फ्रेंच फ़िल्म के सबसे भयभीत आलोचक के रूप में बिताया, जिसके बायलाइन ने दुश्मनों की गारंटी दी। जब उन्होंने फ़िल्में बनाना शुरू किया, तो कोमलता कुछ लोगों को एक कट्टरपंथी इशारे से पीछे हटना लगी, एक नरमी जिसने उन्हें न्यू वेव के राजनीतिक विकास के गलत पक्ष पर रख दिया। इस पढ़ने ने सुलभता को एक छोटी महत्वाकांक्षा माना। लंबे दृष्टिकोण से, उनकी फ़िल्में दिखने से कहीं अधिक कठिन हैं: स्क्रीन पर लोगों की परवाह करने में उस तंत्र को विखंडित करने से अधिक अनुशासन लगता है जो उन्हें फ़िल्माता है।

द लास्ट मेट्रो (1980) ने दस सीज़र पुरस्कार जीते, जिसमें सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म, सर्वश्रेष्ठ निर्देशक, कैथरीन डेन्यूव के लिए सर्वश्रेष्ठ अभिनेत्री और जेरार्ड दपार्दियू के लिए सर्वश्रेष्ठ अभिनेता शामिल थे – उस समय एक रिकॉर्ड। पेरिस पर नाज़ी कब्जे के दौरान सेट, यह एक थिएटर कंपनी का अनुसरण करती है जो अपने यहूदी निर्देशक को तहखाने में छिपाती है जबकि उसकी पत्नी ऊपर कंपनी चलाती है। यह औपचारिक रूप से पारंपरिक है – ट्रूफ़ो ने अपनी न्यू वेव बेचैनी को इस बिंदु तक दूर रखा था – लेकिन यह पारंपरिकता अर्जित है: एक कहानी जो उन परिस्थितियों में कुछ संरक्षित करने के बारे में है जो इसे बुझाने के लिए बनाई गई हैं, और ठीक उसी देखभाल के साथ बनाई गई है जिसकी उसके विषय को आवश्यकता थी।

1983 के वसंत में ब्रेन ट्यूमर का पता चला। 21 अक्टूबर 1984 को न्यूइय-सुर-सीन में बावन वर्ष की आयु में उनका निधन हुआ। उनकी अंतिम फ़िल्म, कॉन्फ़िडेंशियली युअर्स (1983), एक नॉइर कॉमेडी थी जो ब्लैक एंड व्हाइट में शूट की गई थी, जिसमें फैनी आर्दां ने अभिनय किया – उनकी अंतिम साथी और उनकी बेटी जोसफ़ीन की माँ। वह अपनी मृत्यु से तीन साल पहले, स्पीलबर्ग की क्लोज़ एनकाउंटर्स ऑफ़ द थर्ड काइंड (1977) में फ्रांसीसी वैज्ञानिक लैकोम्बे के रूप में दिखाई दिए थे – एक कैमियो जिसने सुझाव दिया कि वह, किसी भी स्तर की पहचान पर, अभी भी वही था जो सिर्फ यह देखना चाहता था कि फ़िल्में कैसे बनती हैं। उनकी प्रोडक्शन कंपनी, ले फ़िल्म दु कारोसे – जिसका नाम ज्याँ रेन्वार की द गोल्डन कोच के नाम पर रखा गया – उनके काम का प्रशासन जारी रखी हुई है।
https://www.youtube.com/watch?v=z9_pNmzcGGk

अल्फ्रेड हिचकॉक के साथ बातचीत की वह किताब, जिसे ट्रूफ़ो ने कई वर्षों में इकट्ठा किया और 1967 में प्रकाशित किया, सिनेमा के आवश्यक ग्रंथों में से एक बनी हुई है। दोनेल फ़िल्में नए दर्शकों को ढूँढती रहती हैं। डे फ़ॉर नाइट अब भी वहाँ चलती है जहाँ सिनेमा अपनी मशीनरी की जाँच करने के लिए खुद को काफी गंभीरता से लेता है। एक ऐसे व्यक्ति के लिए जो यह समझकर बड़ा हुआ कि गर्मजोशी वह चीज़ है जो दुनिया देने से इनकार करती है, ट्रूफ़ो ने पच्चीस फ़िल्मों में इसका एक उल्लेखनीय मात्रा स्क्रीन पर डालने में कामयाबी हासिल की – और यह प्रदर्शित किया, अपने शुरुआती लेखन के विपरीत, कि यही करना सबसे कठिन काम था।