श्रद्धांजलियाँ पहले से ही लिखी हुई आईं। पहले “ऑस्कर विजेता“, फिर एक क्रिसमस फिल्म की पिजन लेडी — ये वो दो फ्रेम थे जिन्हें हर मीडिया आउटलेट ने पकड़ा, गर्मजोशी और एक-दूसरे की जगह लेने वाले। यह बिल्कुल वही सीमित कर देना था जिसे ब्रेण्डा फ्रिकर आते देख रही थीं। उन्हें एक दोस्त ने जो बताया था, वह दोहराना उन्हें पसंद था: कि उनकी मृत्युलेख के पहले शब्द “ऑस्कर विजेता” होंगे, और वे इससे बच नहीं सकतीं। वह सही थीं। और यह सही होना उनके करियर के बारे में सबसे खुलासा करने वाली बात है, जिसे श्रद्धांजलियाँ एक सीधी रेखा में बदलने में लगी हैं।

आखिरकार, अकादमी ने जिस चीज को सम्मानित किया, वह एक आर्किटाइप था। जिम शेरिडन की My Left Foot में उन्होंने क्रिस्टी ब्राउन की माँ का किरदार निभाया — आयरिश मातृशक्ति जो सहनशक्ति की मूरत थी, प्यार जो एक बेटे को छोड़ने से इनकार करने के रूप में व्यक्त हुआ, जिसे दुनिया ने छोड़ दिया था। यह एक शानदार अभिनय है, और साथ ही एक बहुत खास आइकन: आत्म-बलिदान करने वाली माँ, एक राष्ट्रीय सिनेमा की संरक्षिका जिसने हमेशा उसे प्यार किया। फ्रिकर ने उसे वहाँ सख्त निभाया जहाँ पटकथा नरमी चाहती थी, बिना भावुकता के जहाँ वह आँसू बहाने पर आमादा थी। लेकिन छवि उस अभिनेत्री से भी तेज जम गई जो उसके अंदर थी।

देखिए इंडस्ट्री ने आगे क्या किया। उसने उन्हें वही छाया बार-बार थमाई, लेकिन उस खतरे को निकाल कर जो वह लाई थीं। वह सरोगेट माँ बन गईं — Home Alone 2 में एक खोए हुए लड़के को शरण देने वाली पिजन लेडी, So I Married an Axe Murderer की चिंतित माँ, Angels in the Outfield की पालक देखभालकर्ता। पोषण करने वाली, चिंता करने वाली, दूसरों के बच्चों की रखवाली। हॉलीवुड ने तय कर लिया था कि ब्रेण्डा फ्रिकर किस लिए हैं, और वह इससे बात करके टलने वाला नहीं था।

उनके अपने विचार थे, और उन्होंने उन्हें ज्यादातर उस पर्दे से दूर अपनाया जिसने उन्हें टाइपकास्ट कर दिया था। एक अभिनेत्री के रूप में उनकी असली उन्नति, उन्होंने एक बार कहा था, सिर्फ तीन फिल्मों में आई — Cloudburst, My Left Foot और The Field — और बाकी थिएटर में, गेट, रॉयल नेशनल, रॉयल कोर्ट के मंचों पर, जहाँ एक कलाकार एक ही प्रिय भाव-भंगिमा में जम नहीं जाता। Angels in America में उनके काम की चकमक थी, Albert Nobbs में बंद-सी रसोइया, एक फिल्मोग्राफी जो यह जाँचती रही कि क्या कोई उन्हें संत के बजाय अजीब होने देगा। वह उस शब्द से भी सावधान थीं जो उन्हें परिभाषित करता था: अभिनय, उन्होंने अंत के करीब कहा, कला नहीं बल्कि कलाकारों के बगल में खड़े होने की एक अच्छी जगह थी — वह अब भी इसे खेल खेलना मानती थीं।

यह विरोधाभास है जिसे मृत्युलेख चूक जाते हैं। एक कलाकार जिसे उसकी गर्मजोशी के लिए संजोया गया, वह रिकॉर्ड पर अपने भावुक संस्करण से एलर्जिक थी। अपने अंतिम वर्षों में प्रकाशित संस्मरण, She Died Young: A Life in Fragments, सबसे कम मातृत्व का दस्तावेज है जिसकी कल्पना की जा सकती है — अवसाद, शुरुआती आघात, एक जीवन जो टुकड़ों में रखा गया, न कि मुक्ति चाप में ढाला गया। उन्होंने दशकों तक उस महिला का किरदार निभाया जो परिवार को संभालती है, फिर एक किताब लिखी जिसमें जोर दिया कि किसी ने उन्हें नहीं संभाला।

इसमें से कुछ भी त्रासदी नहीं है, और इसे त्रासदी बनाना उनका अपमान होगा। उन्होंने लगभग अंत तक अपनी शर्तों पर काम किया, Holding और Tadhg O’Sullivan की The Swallow में देर से पर्दे पर लौटीं, और अपने आश्रय चुने — डबलिन, उनके कुत्ते, उनकी कविता, एक पूल टेबल जिस पर उन्होंने कथित तौर पर My Left Foot के सत्रह क्रू सदस्यों को हराया। मुद्दा यह नहीं है कि ऑस्कर ने उन्हें कम कर दिया। मुद्दा यह है कि एक भूमिका, चाहे कितनी भी महान, एक ऐसे फ्रेम में जम गई जिसमें इंडस्ट्री उन्हें बार-बार ठोंकती रही, और उन्होंने इसकी कीमत स्पष्ट रूप से देखी जबकि उनके आस-पास हर कोई तालियाँ बजा रहा था।

इस सप्ताह डबलिन में इक्यासी वर्ष की आयु में, कुछ समय की बीमारी के बाद उनका निधन हो गया। वह अकादमी अवार्ड जीतने वाली पहली आयरिश मूल की अभिनेत्री थीं; आयरलैंड के Tánaiste ने उन्हें देश की सबसे प्रिय अभिनेत्रियों में से एक कहा, और उनके एजेंट ने कहा कि उनकी अनुपस्थिति से दुनिया छोटी हो गई। दोनों सच हैं। वह छोटा, तीखा तथ्य भी सच है जो उन्होंने खुद रिकॉर्ड पर छोड़ा।

मृत्युलेख के पहले तीन शब्द हमेशा एक जैसे होने वाले थे। फ्रिकर की उपलब्धि यह है कि उन्होंने तीस साल यह सुनिश्चित करने में बिताए कि वे उनके बारे में सबसे कम दिलचस्प बातें हों।

टैग: obituaries, My Left Foot, Brenda Fricker, Home Alone 2, Irish cinema, Oscars