संगीत

d4vd ने स्टार वकीलों को छोड़ सरकारी बचाव वकील चुना — संगीत इंडस्ट्री तो फैसला पहले ही सुना चुकी

d4vd का सरकारी वकील चुनना पतन जैसा दिखता है। मृत्युदंड वाले मुकदमे में यह समझदारी हो सकती है — और इंडस्ट्री तो उसे पहले ही मिटा चुकी थी।
Noah Brandt

यह कहानी खुद को पतन की त्रासदी के रूप में लिखवाती है: वायरल सिंगर d4vd लॉस एंजिल्स की एक अदालत में दाखिल होता है, उस तरह की चमकदार कानूनी टीम को छोड़ देता है जो पैसे से खरीदी जा सकती है, और अपनी ज़िंदगी एक काउंटी के सरकारी वकील (public defender) के हवाले कर देता है। इस नज़रिए से देखा जाए तो यह एक ऐसे शख्स की तस्वीर पेश करता है जिसके पास कोई रास्ता नहीं बचा। लेकिन अगर गौर से पढ़ें, तो यह उनकी बचाव टीम का पहला वास्तविक रणनीतिक फैसला हो सकता है।

क्योंकि यह ऐसा मामला नहीं है जिसे कोई सेलिब्रिटी संकट-प्रबंधन वकील जीतने के लिए बना हो। डेविड एंथनी बर्क (David Anthony Burke) — ‘Romantic Homicide’ के पीछे का कलाकार — पर विशेष परिस्थितियों (special circumstances) वाले हत्या के आरोप का सामना करना पड़ रहा है, यानी वह श्रेणी जिसमें अभियोजक मौत की सज़ा या पैरोल के बिना उम्रकैद की मांग कर सकते हैं। यह एक सरकारी वकील की राजधानी-अपराध (capital-defense) प्रैक्टिस का रोज़मर्रा का काम है, न कि उस वकील का जो किसी स्टार की छवि संभालता है। तमाशे को विशेषज्ञता के लिए बदलना हार नहीं है। यह युद्ध-पूर्व चिकित्सा (triage) है।

वालिद कंदील (Walid Kandeel), डिप्टी पब्लिक डिफ़ेंडर जो अब इस मामले से जुड़े हैं, ने अदालत को बताया कि उनका मुवक्किल “एक ऐसी बचाव प्रक्रिया का हकदार है जो उसकी परिस्थितियों को गंभीरता से ले और सबूतों की बारीकी से जांच करे।” शिष्टाचार को हटा दें तो यह एक संकेत है: यह लड़ाई फोरेंसिक रिकॉर्ड पर लड़ी जाएगी, न कि प्रेस चक्र पर। सुर्खियों के लिए ऑप्टिमाइज़ की गई एक निजी टीम उस अदालत के लिए गलत उपकरण थी जो महीनों तक शव-परीक्षण के निष्कर्षों और एक डिजिटल ट्रेल पर बिताने वाली है।

लेकिन अदालत वह जगह नहीं है जहाँ d4vd को पहली बार दोषी ठहराया गया। संगीत उद्योग ने अपना फैसला बहुत पहले सुना दिया था, जब किसी जज ने मामले को मुकदमे के लिए नहीं भेजा था। दौरा (tour) गायब हो गया। इंटरस्कोप (Interscope) और उनके डार्करूम (Darkroom) घरेलू लेबल ने संबंध तोड़ लिए। सहयोगियों — कली उचिस (Kali Uchis), लौफ़ी (Laufey), द किड लारोई (The Kid Laroi) — ने अपने गानों से उन्हें हटा दिया। उन्हें मैडन (Madden) साउंडट्रैक से काट दिया गया, फ़ोर्टनाइट (Fortnite) से रिफंड कर दिया गया, यूट्यूब (YouTube) पर डिमॉनेटाइज़ किया गया, टिकटॉक (TikTok) पर सस्पेंड कर दिया गया। वही प्लेटफ़ॉर्म जिन्होंने उन्हें बनाया था, उन्होंने उसी बेरोक-टोक गति से मिटा दिया।

यह वह हिस्सा है जिसे कानूनी-ड्रामा कवरेज पृष्ठभूमि मानकर छोड़ देता है, और यह वास्तविक कहानी है जो किसी संगीत डेस्क को बतानी चाहिए। d4vd वायरलिटी मशीन का एक शुद्ध उत्पाद था — एक बेडरूम वॉइस मेमो जो फ़ोर्टनाइट में जन्मे फैनबेस में बदला और फिर एरीना बुकिंग, जिसे किसी A&R विभाग के बजाय रेकमेंडेशन एल्गोरिदम द्वारा इंजीनियर किया गया था। मशीन एक गर्मी में जो जोड़ती है, वह एक सप्ताहांत में बिखेर सकती है। उसने सबूतों का इंतज़ार नहीं किया। वह कभी नहीं करती।

यहाँ एक समरूपता (symmetry) है जो कोई पब्लिसिस्ट नहीं लिख सकता था। जिस गाने ने उन्हें बनाया, उसका नाम ‘Romantic Homicide’ था। उनकी पहली एल्बम ‘Withered’ उस तारीख से दो दिन पहले आई जब अभियोजकों का कहना है कि पीड़िता की हत्या हुई। ब्रांड अंतरंगता और खतरा था जिसे एक हुक में स्टाइल किया गया — और चार्जशीट में लगाए गए आरोप उन्हीं शब्दों का अश्लील, गैर-सौंदर्यपूर्ण संस्करण हैं।

इनमें से कोई भी उस एक तथ्य को नहीं छूता जो अंततः मायने रखता है। सेलेस्टे रिवास हर्नांडेज़ (Celeste Rivas Hernandez) चौदह साल की थीं। उनके अवशेष बर्क की खींची गई टेस्ला (Tesla) के ट्रंक में मिले; मेडिकल एग्ज़ामिनर ने फैसला सुनाया कि उनकी मौत कई भेदक चोटों (multiple penetrating injuries) से हुई, और मौत का तरीका हत्या था। अभियोजकों का आरोप है कि बर्क, जो उनके अनुसार संबंध शुरू होने पर अठारह साल का था, ने उसे इसलिए मार डाला ताकि वह इसे सार्वजनिक न कर सके। उन्होंने दोषी नहीं होने की दलील दी है, और यह अनुमान उनका हक है जब तक कोई जूरी अन्यथा फैसला नहीं करती।

वह मध्य-अक्टूबर में अदालत में फिर पेश होंगे, जब एक सरकारी वकील जो यह काम रोज़ करता है, वह काम शुरू करेगा जिसके लिए उनकी पिछली टीम कभी उपयुक्त नहीं थी। जो कुछ भी बचाया जा सकेगा, मुकदमा आखिरकार उन सबूतों — फोरेंसिक रिपोर्ट, समयरेखा, डिवाइस — की जांच करेगा जिन्हें संस्कृति ने पहले ही यह निष्कर्ष निकाल लिया था कि उसे देखने की ज़रूरत नहीं है।

d4vd का कैटलॉग अभी भी मौजूद है, जो उन लोगों के लिए नहीं बज रहा जिन तक एल्गोरिदम अब पहुँचने की परवाह करता है, उन जगहों पर छेदों से भरा हुआ जहाँ उनके सहयोगियों ने खुद को काट कर अलग कर लिया। एक डिस्कोग्राफ़ी जिसमें से एक व्यक्ति का आकार हटा दिया गया है — जो वह फैसला है जो बिना किसी मुकदमे के आया।

टैग: , , , , ,

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।