फ़िल्में

रॉबर्ट रोड्रिग्ज़: 7,000 डॉलर से हॉलीवुड बदलने वाला निर्देशक

Penelope H. Fritz

इंडेक्स कार्ड एक शर्ट की जेब में आ जाती थी। रॉबर्ट रोड्रिग्ज़ ने ‘एल मारियाची’ की पूरी शूटिंग योजना एक ही कार्ड पर लिख ली थी — दृश्यों के क्रम के बजाय पिस्तौल की गतिविधियों के आधार पर, क्योंकि चौदह दिन और एक उधारी कैमरा इससे अधिक की गुंजाइश नहीं देता था। ज़रूरी सात हज़ार डॉलर उन्होंने सान एन्टोनियो में एक भुगतान वाले क्लिनिकल रिसर्च प्रोग्राम में स्वयंसेवक बनकर कमाए। जब इस फ़िल्म ने सनडांस में दर्शक पुरस्कार जीता और Columbia Pictures ने अधिकार खरीदे, तो रोड्रिग्ज़ के पास केवल एक करियर नहीं था: उनके पास एक व्यक्तित्व था। वह फ़िल्मकार जिसे व्यवस्था की ज़रूरत नहीं थी और इसीलिए उस पर पूरा नियंत्रण था।

रोड्रिग्ज़ सान एन्टोनियो में दस बच्चों में पाँचवें के रूप में एक मैक्सिकन-अमेरिकी परिवार में पले-बढ़े। जब वे लगभग बारह वर्ष के थे, तब उनके पिता ने एक वीडियो प्लेयर खरीदा। वह यंत्र — रोककर, पीछे सुनकर, ज़रूरत भर किसी दृश्य का अध्ययन करने की सुविधा — उनके लिए फ़िल्म स्कूल का काम करती थी। तेरह साल की उम्र में वे अपने भाई-बहनों को अभिनेता बनाकर Super-8 फ़िल्में बना रहे थे। ऑस्टिन में टेक्सास विश्वविद्यालय ने उनकी फ़िल्म कार्यक्रम की अर्जी ख़ारिज कर दी। उन्होंने फ़िल्में बनाना जारी रखा और बाकी सब खुद सीखा।

उन्होंने जो निपुणता विकसित की वह प्रतिभा नहीं, संसाधनों का संकुचन थी: वह न्यूनतम कवरेज जो कहानी को आगे बढ़ाए, बिना उस सब के जो केवल सावधानी साबित करे। यह पद्धति, जो उन्होंने ‘Rebel Without a Crew’ पुस्तक में लिखी और इंडेक्स कार्ड प्रणाली में संकुचित की, फ़िल्म से अधिक प्रभावशाली साबित हुई। ‘एल मारियाची’ 1993 में सनडांस पहुँची। Columbia ने चेक काटा। 1995 में एंटोनियो बांदेरास और साल्मा हायेक के साथ ‘डेस्परेडो’ आई। 1996 में क्वेंटिन टारनटीनो द्वारा लिखित ‘From Dusk Till Dawn’ — एक क्राइम फ़िल्म जो बिना इजाज़त माँगे एक वैम्पायर फ़िल्म में बदल जाती है।

आलोचकों को सबसे अधिक चौंकाने वाला क़दम 2001 में आया: ‘Spy Kids’ — एक पारिवारिक साहसिक फ़िल्म जो आंशिक रूप से उनके अपने पाँच बच्चों के इर्द-गिर्द बनाई गई, ऑस्टिन और टेक्सास में शूट की गई। फ़िल्म ने दुनिया भर में लगभग 14.8 करोड़ डॉलर कमाए और एक ऐसी श्रृंखला शुरू की जो दो दशकों से अधिक चली। रोड्रिग्ज़ ने इसे गहरे व्यक्तिगत प्रोजेक्ट के रूप में बताया। आलोचकों ने इसे ‘From Dusk Till Dawn’ के निर्देशक की कट्टर पलटाई के रूप में पढ़ा।

2005 में रोड्रिग्ज़ ने Directors Guild of America से इस्तीफ़ा दिया। कारण था क्रेडिट विवाद: उन्होंने ग्राफ़िक उपन्यासकार फ्रैंक मिलर के साथ ‘Sin City’ सह-निर्देशित की थी, और संघ के नियम उनके इस्तीफ़े के बिना सह-निर्देशक का आधिकारिक श्रेय नामुमकिन बनाते थे। वे चले गए। ‘Sin City’ ने 15.8 करोड़ डॉलर से अधिक कमाए। रोड्रिग्ज़ का रुख़ स्पष्ट, सुसंगत और सही था। इसने संघ के काम करने के तरीके में कुछ नहीं बदला। उद्योग ने विद्रोह को समेट लिया और उन्हें काम देता रहा।

2010 के दशक में रोड्रिग्ज़ ने अपना ढाँचा बढ़ाया। उन्होंने 2013 में El Rey Network की स्थापना की — अमेरिका की पहली लैटिनो-स्वामित्व वाली केबल टेलीविज़न चैनल। 2019 में जेम्स कैमरून द्वारा निर्मित और युकिटो किशिरो के मांगा पर आधारित ‘अलीता: बैटल एंजल’ का निर्देशन किया। 2020 में Netflix पर ‘We Can Be Heroes’ आई; 2023 में पूरी तरह नई कास्ट के साथ ‘Spy Kids’ की रीमेक Netflix पर आई।

मई 2026 में रोड्रिग्ज़ और उनके साझेदार एलेक्सिस गार्सिया ने Cannes फ़िल्म बाज़ार में Brass Knuckle Films के ज़रिए पाँच परियोजनाओं की सूची प्रस्तुत की, जिनमें तीन रोड्रिग्ज़ मूल और जेसिका अल्बा और माइकल पेना के साथ एक परियोजना शामिल है। जेम्स कैमरून के साथ एक सहयोग जो सत्रह दिनों में शूट होगा, योजनाबद्ध है। उनकी पहली पूर्ण-लंबाई वाली एनिमेटेड फ़िल्म ‘The Naughty List’ Paramount में विकास के अधीन है।

रोड्रिग्ज़ का जन्म 20 जून 1968 को सान एन्टोनियो में, सेसिलियो और रेबेका रोड्रिग्ज़ के दस बच्चों में पाँचवें के रूप में हुआ था। उनके चचेरे भाई अभिनेता डैनी ट्रेजो हैं। वे 1990 से 2006 तक निर्माता एलिज़ाबेथ अवेलान से विवाहित थे; वे आज भी ऑस्टिन में Troublemaker Studios की सह-स्वामिनी हैं, जहाँ से रोड्रिग्ज़ अपनी अधिकांश परियोजनाओं का निर्देशन, संपादन, संगीत रचना और दृश्य प्रभाव पर्यवेक्षण करते हैं।

1991 में सात हज़ार डॉलर में बनाई वह फ़िल्म आज भी सबसे अधिक पूछी जाने वाली है। जो कुछ बाद में आया — स्टूडियो फ्रेंचाइज़, Netflix ओरिजिनल, केबल चैनल, कैमरून के साथ सहयोग — वे इसे वही शब्दों में बताते हैं जो 1992 में थे: तेज़, हल्का, परंपरागत निर्माण के बाहर। क्या वह तरीक़ा इस बजट पर वास्तव में अलग है, या रोड्रिग्ज़ ने दीवार इतनी दूर धकेल दी है कि कमरा आज़ादी जैसा लगे — यही वह सवाल है जो उनका करियर उठाता है, बिना जवाब दिए।

टैग: , , ,

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।