शोक का एक ही निकास है, और ग्रीफबॉट उस तक पहुँचने से रोकने के लिए बनाया गया है

एक माँ ने वर्चुअल रियलिटी हेडसेट पहना और अपनी नन्ही बेटी से फिर मिली। इस पुनर्मिलन को फ़िल्माने वाला कोरियाई वृत्तचित्र उसे एक ऐसी बच्ची की ओर घुटनों के बल झुके हुए दिखाता है जो वहाँ है ही नहीं, एक दोबारा गढ़ी गई आवाज़ से बात करते हुए, यह कहते हुए कि उसने हर रोज़ उसे याद किया। करोड़ों ने देखा। बहुत रोए। लगभग उतने ही लोगों ने आँसुओं के नीचे कुछ ठंडा महसूस किया: यह एहसास कि कोई घाव जान-बूझकर खुला रखा जा रहा है।

वह बेचैनी अब एक उद्योग है। कई कंपनियाँ आपके लिए एक ग्रीफबॉट बना देती हैं, यानी किसी मृत व्यक्ति के संदेशों, आवाज़ी टिप्पणियों और पोस्टों पर प्रशिक्षित एक चैटबॉट, जो तब तक उसी लय में जवाब देता रहता है जब तक आप टाइप करते रहें। इन औज़ारों पर बहस का आम तरीका मनोवैज्ञानिक है और एक ही घेरे में घूमता रहता है: मरे हुओं से बात करते रहना सेहतमंद है या नहीं। यह ग़लत ढाँचा है। ग्रीफबॉट इसलिए ख़तरनाक नहीं कि वह नक़ली है। वह इसलिए ख़तरनाक है कि उसे आपको बाँधे रखने के लिए गढ़ा गया है, और शोक वही एकमात्र रिश्ता है जो बिना अंत वाली बातचीत में नहीं टिकता।

यह कुछ अति-जुड़े लोगों की चिंता नहीं है। यह पढ़ने वाला हर कोई किसी न किसी को खोएगा, और हम में से लगभग सभी अपने खोए हुओं का एक डिजिटल निशान पहले से सँभाले हैं: एक वॉइसमेल जिसे हम मिटाते नहीं, संदेशों की एक कड़ी जिसे रात के दो बजे फिर पढ़ा जाता है, एक प्रोफ़ाइल जो चुपचाप एक मंदिर बन गई है। ग्रीफबॉट ठीक उसी कच्चे ज़ख़्म पर आता है और मरे हुए को जवाब दिलाने की पेशकश करता है। असली सवाल यह नहीं कि आप उसे इस्तेमाल करेंगे या नहीं। सवाल यह है कि एक बार इस्तेमाल करने पर वह उत्पाद आपसे क्या चाहता है।

वह यही चाहता है कि आप कल फिर लौटें। ये तंत्र उन्हीं आँकड़ों से नापे जाते हैं जिनसे कोई भी ऐप: रोज़ाना सक्रिय उपयोगकर्ता, सत्र का समय, बिना टूटे चलती लड़ी। उस तर्क के भीतर, सचमुच पूरा होता हुआ शोक कोई सुखद अंत नहीं है: वह एक ग्राहक का चले जाना है। ग्रीफबॉट के पास कोई व्यावसायिक कारण नहीं कि वह आपको उस दिन तक पहुँचाए जब आपको उसकी ज़रूरत न रहे, और हर कारण है कि वह रात के तीन बजे गर्मजोशी भरा, उपलब्ध और असीम धैर्यवान बना रहे, जब कोई ज़िंदा दोस्त फ़ोन नहीं उठाता। क्रूरता यह नहीं कि वह झूठ बोलता है। क्रूरता यह है कि वह कमरे का इकलौता शोकाकुल है जिसके पास एक वृद्धि-लक्ष्य है।

शोक के शोधकर्ता अब इस नुक़सान को नाम देने लगे हैं। मॉन्ट्रियल विश्वविद्यालय की जन-स्वास्थ्य नीतिशास्त्री एमानुएल मार्सो ने चेताया है कि इन अवतारों का किसी पेशेवर निगरानी के बिना इस्तेमाल लंबे शोक का ख़तरा बढ़ाता है, वह नैदानिक रूप जो एक साल से आगे खिंचता है और चुपचाप अपनी ज़िंदगी फिर से शुरू करने की क्षमता को खा जाता है। उनका सबसे रूखा अवलोकन वही है जिसे उद्योग को सबसे ज़्यादा बेचैन करना चाहिए: आज के इस्तेमाल का सिर्फ़ एक अल्पांश ही किसी विशेषज्ञ की देखरेख में होता है। बाक़ी हम एक ऐसी मशीन के साथ अकेले रह जाते हैं जिसे चुप न होने के लिए बनाया गया है।

इसके नीचे एक गहरी क्रियाविधि है। ‘The Grieving Brain’ में नैदानिक मनोवैज्ञानिक मैरी-फ्रांसेस ओ’कॉनर शोक को मस्तिष्क के उस धीमे, पीड़ादायक काम के रूप में बताती हैं जो इस नक़्शे को नया करता रहता है कि दुनिया में अब भी कौन है। हम किसी के चले जाने को एक अकेले तथ्य की तरह नहीं, बल्कि उसकी अनुपस्थिति से हुई हज़ार छोटी-छोटी मुठभेड़ों के ज़रिए सीखते हैं: मेज़ पर न लगी जगह, बिना जवाब वाला संदेश, वह सन्नाटा जहाँ कभी एक आवाज़ थी। ग्रीफबॉट इन्हीं हर मुठभेड़ को मिटाने के लिए बनाया गया है। वह माँग पर सन्नाटे को भर देता है। वह अपने ढाँचे से ही उसी अनुपस्थिति का इनकार है जिसे मन को पचाना ज़रूरी है।

और इस इंतज़ाम में मरे हुए माल का भंडार बन जाते हैं। 2wai नाम का ऐप ऐसे अवतार बेचता है कि एक पोता दशकों तक अपनी दादी से गपशप करता रहे। Meta ने ऐसे बॉट के लिए पेटेंट कराया है जो किसी मृत उपयोगकर्ता की तरह पोस्ट, लाइक और टिप्पणी करें। एक ज़िंदगी का निजी अभिलेख, संदेश और अधूरी आवाज़ी टिप्पणियाँ, एक कॉरपोरेट संपत्ति बन जाता है, और इंसान जो सबसे निजी बातचीत कर सकता है उसे किसी और इंगेजमेंट आँकड़े की तरह निचोड़ लिया जाता है। प्लेटफ़ॉर्म अर्थव्यवस्था ने एक ऐसी सरहद खोज ली है जहाँ ग्राहक शोक में है और माल किसी प्रिय की याद है।

मानवीय तर्क अपने सबसे मज़बूत रूप का हक़दार है, क्योंकि वह सच्चा है। ग्रीफबॉट शोक की तकनीकों की एक लंबी सूची में बस सबसे नई कड़ी है। विक्टोरिया-युग के लोग मरे हुए बच्चों के डैगरोटाइप सँभालते थे। हम वॉइसमेल रखते हैं और उसे अँधेरे में सुनते हैं। एक फ़ेसबुक पन्ना फूल चढ़ाने की जगह बन जाता है। लोग हमेशा किसी ऐसी चीज़ की ओर बढ़े हैं जो मरे हुओं को बोलते रहने दे, और इस बढ़ने में कुछ भी रोगी नहीं। ख़ुद ओ’कॉनर सतर्क हैं: एक ऐसा औज़ार जो इस क्रूर संक्रमण को नरम करे, इरादे और सहारे के साथ इस्तेमाल हो, तो वह एक रहम हो सकता है, बीमारी नहीं। मार्सो मानती हैं कि चिकित्सीय संभावना असली है। किसी चिकित्सक की निगाह में, एक अवतार से निर्देशित बातचीत किसी को वह कहने में मदद कर सकती है जो वह कभी नहीं कह पाया।

पर एक वॉइसमेल जवाब नहीं देता, और उसके पास कोई वृद्धि-लक्ष्य नहीं होता। आशावाद जिस फ़र्क़ को अनदेखा कर जाता है, पूरा फ़र्क़ यही है। एक चीज़ सांत है; एक संवादी नहीं। सहेजा गया संदेश ख़त्म होता है, और उसका ख़त्म होना उसी का हिस्सा है जो उसे सहने योग्य बनाता है। ग्रीफबॉट उसी संयम में ढाँचागत रूप से असमर्थ है, क्योंकि जिस पल वह आपको उसकी ज़रूरत से बाहर निकलने में मदद करता है, वही पल है जब वह आपको खो देता है। निगरानी, जो आशावादी तर्क को टिकाए रखती है, ठीक वही अपवाद है जो मार्सो के मुताबिक़ लगभग किसी के पास नहीं है। तयशुदा उत्पाद वही है जो बिना निगरानी का है, और वह कभी अलविदा तक न पहुँचने के लिए बना है।

तो ख़तरे की घंटी ख़ुद तकनीक नहीं है। वह एक निकास का न होना है। शोक को गंभीरता से लेने वाला कोई औज़ार ऐसा रचा जाता कि वह धीरे-धीरे थम जाए, क़दम-दर-क़दम ख़ुद को कम ज़रूरी बनाए, एक अंत को चिन्हित करे और उसका मान रखे। यह ठीक उसके उलट है जिसे एक रिटेंशन मॉडल बर्दाश्त कर सकता है। जब कोई कंपनी वादा करती है कि आपकी माँ बात करने के लिए हमेशा वहीं रहेगी, तो वह सांत्वना नहीं दे रही। वह ठीक वही दे रही है जिससे शोक को सबसे ज़्यादा बचाने की ज़रूरत है: कभी ख़त्म न होने की इजाज़त।

शोक कोई हल करने की समस्या नहीं और न कोई खींचा जाने वाला सत्र। वह एक ऐसा घाट है जिसका दूसरा किनारा है, और उस किनारे तक सिर्फ़ अनुपस्थिति के आर-पार चलकर पहुँचा जाता है, उसके इर्द-गिर्द घूमकर नहीं। शोक का एक ही निकास है, और उस पर अलविदा लिखा है। ग्रीफबॉट इतिहास का पहला उत्पाद है जिसे इसलिए बनाया गया कि आप उस तक कभी न पहुँचें, और चक्कर के बदले आपसे एक सदस्यता शुल्क वसूला जाए।

टैग: analysis-en1