फ़िल्में

Sally Hawkins की ममता को ही ख़तरा बना देती है ‘Bring Her Back’

Molly Se-kyung

एक भाई और उसकी आंशिक रूप से दृष्टिहीन बहन एक अजनबी के घर पहुँचते हैं — पास में बस एक-दूसरे का साथ और एक समाजसेवी के कुछ काग़ज़ात। जो औरत उन्हें अपने यहाँ रख लेती है, वह दयालु है, शायद कुछ ज़्यादा ही दयालु, और पहले से ही एक ख़ामोश लड़के को पाल रही है जो बोलता नहीं और मुश्किल से कुछ खाता है। ‘Bring Her Back’, Danny और Michael Philippou की दूसरी फ़िल्म, अपनी दहशत को इसी बंदोबस्त के भीतर बसाती है — किसी प्रेतवाधित हवेली में नहीं, बल्कि एक घर के भीतर, और इस ख़ामोश हिसाब-किताब में कि कौन चाहा जाता है और कौन महज़ काम का है।

फ़िल्म शोक को किसी ऐसी चीज़ की तरह बरतती है जिसे चलाया जा सके। Laura, यानी वह पालक माँ, अपना एक बच्चा खो चुकी है, और जिस घर को वह चलाती है वह किसी पनाहगाह से ज़्यादा एक यंत्र जैसा है — एक ऐसी जगह जो किसी मनोकामना के इर्द-गिर्द गढ़ी गई है, जिसे समझाने का उसका कोई इरादा नहीं। वह ख़ामोश लड़का इन भाई-बहन के आने से पहले से यहाँ था, और फ़िल्म दर्शक को कभी भूलने नहीं देती कि यह घर अपने ही तर्क पर बहुत पहले से चल रहा था, जब समाजसेवा ने दो और बच्चे यहाँ नहीं पहुँचाए थे। दोनों भाई इस यंत्र की बारीकियाँ जितनी देर हो सके छिपाए रखते हैं, दर्शक को कमरों की उस अजीब टीस को महसूस करने देते हैं, इससे पहले कि कोई उसे नाम दे — ताकि आख़िरी ख़ुलासा किसी झटके के बजाय पुष्टि बनकर आए।

YouTube video

Laura के किरदार में Sally Hawkins को चुनना ही फ़िल्म की असली दलील है। Hawkins ने अपना पूरा करियर ऐसे किरदारों पर खड़ा किया जिनकी भलमनसाहत ही सब कुछ थी — वह गूँगी सफ़ाईकर्मी जो एक जीव से प्यार करती है, हर हाल में उम्मीद से भरी रहने वाली Poppy, पारिवारिक फ़्रैंचाइज़ की वे कोमल माएँ और मौसियाँ। ‘Bring Her Back’ उसी सद्भावना को जान-बूझकर ख़र्च करती है। उनकी गर्माहट कोई मुखौटा नहीं जिसे फ़िल्म नोच कर उतार दे; वह तो वही माध्यम है जिससे दहशत पहुँचाई जाती है। यह अभिनय Laura को सहानुभूति-योग्य बनाए रखता है उस बिंदु से कहीं आगे तक, जहाँ कहानी अब वह सहानुभूति कमा नहीं रही — और यही वह बेचैनी है जो निर्देशकों को चाहिए, और यही वजह है कि जब क्रूरता आती है तो वह तमाशे के बजाय विश्वासघात की तरह महसूस होती है।

Philippou भाई एक YouTube स्टंट चैनल से निकले और ‘Talk to Me’ से चर्चा में आए — एक ऐसी फ़िल्म जो एक ही वीभत्स वस्तु पर टिकी थी: एक लेपित हाथ, जो किशोरों को कुछ-कुछ सेकंड के लिए मृतकों को अपने शरीर में बुलाने देता था। वह पहली फ़िल्म इसलिए कामयाब रही क्योंकि उसके नियम ठोस थे और नतीजे शारीरिक। ‘Bring Her Back’ वही तरीक़ा बरक़रार रखती है पर वह तिकड़म छोड़ देती है। इस बार कोई शेयर करने लायक़ उपकरण नहीं, कोई ऐसा पार्टी-तमाशा नहीं जिसे कोई मार्केटिंग टीम क्लिप बना सके; दहशत यहाँ प्रक्रियागत और घरेलू है, जिसे टिकाए रखना कहीं मुश्किल काम है और बेचना कहीं ज़्यादा जोखिम भरा।

भाई दरअसल जिस चीज़ के इर्द-गिर्द घूम रहे हैं, वह है ऐसा शोक जो निजी रहने से इनकार कर देता है। Laura का नुक़सान उसे नरम नहीं करता; वह उसके आस-पास के हर इंसान को भूमिकाओं में बाँट देता है, और बच्चे एक ऐसी परियोजना का कच्चा माल बन जाते हैं जिसके लिए उनमें से किसी ने हामी नहीं भरी। Andy ख़तरे को सबसे पहले भाँपता है और उसी के लिए उस पर यक़ीन नहीं किया जाता — यही वह जगह है जो यह विधा उसके लिए छोड़ रखती है जो वहाँ से निकलने में सबसे कम सक्षम हो। उसकी बहन Piper, जो आंशिक रूप से दृष्टिहीन है, से कहा जाता है कि वह उस घर पर भरोसा करे जिसे वह पूरी तरह देख तक नहीं सकती। एक बार-बार लौटता रूपक — संपत्ति के चारों ओर खुरचा और पोता गया एक भद्दा घेरा — एक तरफ़ तंत्र-मंत्र का इशारा है तो दूसरी तरफ़ एक सीधी-सपाट दलील भी। यह एक बंद घेरा है, और इस घेरे को पूरा होने के लिए किसी न किसी को इसके भीतर रुकना ही होगा।

फ़िल्म A24 की हॉरर पटरी पर ठीक उसी तरह की तैयारी के साथ उतरी जिसे यह स्टूडियो अब गढ़ना सीख चुका है: शुरुआती ज़ोरदार समीक्षाएँ, ट्रेड प्रेस में साल-की-सबसे-बेहतरीन-हॉरर वाली थपकी, और Philippou भाई अचानक किसी नवीनता के बजाय एक ब्रांड की तरह बरते जाने लगे। यह स्वागत जितना अपने दावों के लिए मायने रखता है, उससे ज़्यादा अपने संकेतों के लिए। वितरक अब इन भाइयों पर भरोसा करते हैं कि वे किसी पोस्टर पर छापने लायक़ बड़े फ़ॉर्मूले के बिना, महज़ अपने स्वर के दम पर एक फ़िल्म खोल सकते हैं — और अंतरराष्ट्रीय रिलीज़ ही इस बात की परीक्षा है कि वह भरोसा उन बाज़ारों तक भी पहुँचता है या नहीं, जहाँ उनकी पहली फ़िल्म मुश्किल से दर्ज हुई थी।

जो काम ‘Bring Her Back’ करने से इनकार करती है, वह है ख़ुद को समझाना, और यही बात लोगों को बाँट देगी। तंत्र-मंत्र वाला तर्क जान-बूझकर धुँधला रखा गया है; फ़िल्म को किसी साफ़-सुथरी पौराणिकता से कम और एक बिखरते घर की बनावट से ज़्यादा सरोकार है — ऐसी पौराणिकता जिसे दर्शक घर लौटते वक़्त मन-ही-मन फिर से जोड़ ले। जो भी निर्देशकों की पहली फ़िल्म वाली कसी हुई, नियम-बद्ध मशीन चाहता था, उसे यह फ़िल्म हद से ज़्यादा कंजूस लग सकती है। यह संयम एक सोचा-समझा चुनाव है, और यह दहशत के बदले मुक्ति का सौदा करती है, यह दिखावा किए बिना कि यह सौदा मुफ़्त में मिलता है।

Sally Hawkins as Laura in the horror film Bring Her Back released in 2025
Sally Hawkins in Bring Her Back (2025)

Laura की मुख्य भूमिका में Sally Hawkins हैं, Andy के रूप में Billy Barratt और Piper के किरदार में नवोदित Sora Wong, जिसकी आंशिक दृष्टि को फ़िल्म महज़ एक कथानक-युक्ति से कहीं ज़्यादा बरतती है; Oliver की भूमिका में Jonah Wren Phillips हैं, वह ख़ामोश लड़का जिसका हिसाब कहानी तब तक पूरी तरह नहीं देती जब तक उसे देना ज़रूरी न हो जाए। पटकथा Danny Philippou ने Bill Hinzman के साथ लिखी। निर्माण A24 ने Causeway Films और South Australian Film Corporation के साथ मिलकर किया — वही क्षेत्रीय ठिकाना जो निर्देशकों की पहली फ़िल्म के पीछे भी खड़ा था।

‘Bring Her Back’ 104 मिनट लंबी है। भारतीय सिनेमाघरों में यह 22 अगस्त को रिलीज़ हुई और अब भी परदे पर चल रही है। यह उस तरह की दूसरी फ़िल्म है जो बता देती है कि किसी हॉरर निर्देशक के पास कोई तरीक़ा है या बस एक अच्छा ख़याल भर था — और इस सबूत पर, Philippou भाइयों के पास एक तरीक़ा है।

कलाकार

  • Mischa Heywood — Cathy

टैग: , , , , ,

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।