क्रेग रेवेल हॉरवुड के साथ एक विदेशी शहर में चाकूबाजी होने की घटना में सबसे ज़्यादा चौंकाने वाली बात चाकू नहीं है। बल्कि वो दो शब्द हैं जो वह इस घटना को खत्म करने के लिए चुनते हैं: दैट वाज़ नाइस। जिसने भी उन्हें शनिवार रात को किसी प्रदर्शन पर अपना फैसला सुनाते देखा है, वह उनके अंदाज़ को जानता है — एक ठहराव, एक सपाट सा धमाका, और उस पल को उससे ज़्यादा महत्व देने से इनकार जितना वह हक़दार है। उन्होंने अब वही सटीक तरीका अपनी सबसे बुरी रात पर लागू किया है, और इसका असर उनके अब तक दिखाए गए किसी भी स्कोर से कहीं ज़्यादा अजीब है।

यह किस्सा उनके सह-मेज़बान एंटोन डु बेके के साथ उनके जजमेंटल पॉडकास्ट पर आता है, और यह देखने लायक है कि वह इसे कैसे पेश करते हैं, क्योंकि वह इसे एक रूटीन की तरह बनाते हैं। मैड्रिड में एक छुट्टी, भयंकर गर्मी। एक क्लब, रात के छोटे घंटे, पैदल घर लौटना। पेट पर एक रेज़र ब्लेड चलाया गया और गर्दन से एक हार इतनी ज़ोर से खींचा गया कि जलन का निशान रह गया। फिर क्लाइमैक्स: दैट वाज़ नाइस। डरावनी घटना सेटअप है। उनकी अपनी बेपरवाही पंचलाइन है। ज़्यादातर लोग यह कहानी इसलिए सुनाते हैं ताकि उन पर विश्वास किया जाए। वह इसे लैंड करने के लिए सुनाते हैं।

इसे अपराध की रिपोर्ट के बजाय एक प्रदर्शन के रूप में पढ़ें, तो यह दोबारा सुनाना वह काम करता है जो वायर कॉपी पूरी तरह से चूक जाती है। यह उस टेलीविज़न जज के साथ नहीं हुआ जिसकी लाखों लोग कल्पना करते हैं। यह एक युवा, नौकरी करने वाले डांसर के साथ हुआ, पैडल और पर्सना से सालों पहले, जब वह पेरिस में लिडो में काम कर रहा था और छुट्टी पर दक्षिण की ओर चला गया था। कोई मशहूर हस्ती निशाना नहीं थी, कोई ग्लैमर चकनाचूर नहीं हुआ — बस एक कलाकार जो अपने घर से बहुत दूर था, एक क्लब से पैदल लौट रहा था, बदकिस्मत। एक मशहूर आदमी की बर्बाद छुट्टी के बारे में एक चौंकाने वाली खबर के रूप में अब जो संस्करण चल रहा है, वह उनके अपने बयान के अनुसार, एक बहुत अलग जीवन की याद है, जिसे उसी आदमी ने हंसी के लिए फिर से मंचित किया है जिसने इसे जिया।

यह पुनर्मंचन ही कहानी है। दूसरा अधिनियम इसे और तेज़ करता है: फ्रांसीसी तरफ वापस, बिना शेव किया हुआ, बुरी हालत में, हमले के निशान अभी भी ताज़ा, उन्हें अधिकारियों ने पूरी तरह से स्ट्रिप-सर्च किया जिन्होंने तय किया कि वह एक ऐसे आदमी की तरह दिखता है जो ड्रग्स ले जा रहा है। वह इसे भी कॉमेडी के लिए पेश करते हैं — चोट पर अपमान, ब्रह्मांड ने उन्हें छोड़ने से इनकार कर दिया। और फिर एक पूरी तरह से अलग यात्रा से तीसरा भाग, मोम्बासा, जहां प्री-पेड होटल उनके पहुंचने से पहले ही जलकर खाक हो गया था और अगले दिन चिकन ने उनकी पार्टी के आधे लोगों को साल्मोनेला के साथ फर्श पर लिटा दिया। एक के बाद एक आपदा, प्रत्येक को उसी उदासीनता के साथ दर्ज किया गया।

इसे एक साथ रखने वाली चीज़ वास्तव में लचीलापन नहीं है। यह एक विश्वदृष्टि है, और यह वही है जिसने उन्हें प्रसिद्ध बनाया। रेवेल हॉरवुड ने अपना करियर इस दृढ़ विश्वास पर बनाया कि लगभग कुछ भी श्रद्धा का हकदार नहीं है — कि एक रूटीन जिस पर आपने एक सप्ताह तक पसीना बहाया है, वह अंततः एक ऐसी चीज़ है जिसे एक वाक्य में समेटा जा सकता है और दस में से अंक दिए जा सकते हैं। बाहर की ओर मुड़ा हुआ, वह प्रवृत्ति क्रूरता के रूप में पढ़ी जाती है, और इसने उन्हें कभी-कभार सुर्खियाँ दिलाई हैं। अंदर की ओर मुड़ा हुआ, एक चाकूबाजी, एक स्ट्रिप सर्च और एक जले हुए होटल पर, यह अनुग्रह के करीब कुछ पढ़ा जाता है: एक आदमी जो अपने स्वयं के दुख सहित, किसी भी चीज़ को एक त्रासदी बनने से इनकार करता है जिसे वह भुनाकर खा सके।

हंसी के नीचे एक शांत बिंदु है, और यह वह है जिसे सनसनीखेज़ कवरेज नज़रअंदाज़ कर देता है। जिस डांसर पर मैड्रिड में चाकू से हमला हुआ था, उसके पास कोई पॉडकास्ट नहीं था, कोई प्लेटफ़ॉर्म नहीं था, उस रात को सार्थक बनाने का कोई तरीका नहीं था। इसे दोबारा सुनाने वाले जज के पास ये तीनों चीज़ें हैं। उन दो आदमियों के बीच की दूरी — जो लहूलुहान हुआ और जो अब स्वर तय करता है — एक पूरे करियर की कहानी है। वह इस विवरण को उसी तरह से बंद करते हैं जैसे वह जानते हैं, उस फैसले के साथ जो वह एक सक्षम, अविस्मरणीय रूंबा को देंगे। दुखद नहीं। जीवित रहना सौभाग्य नहीं। बस, अंत में, ठीक है। दैट वाज़ नाइस।

टैग: Anton Du Beke, Craig Revel Horwood, Madrid, Strictly Come Dancing