फ़िल्में

Hulu ने ‘Not Suitable for Work’ को एक सीज़न बाद रद्द किया — एक हिट जो उसकी अपनी नहीं थी

Liv Altman

टेलीविज़न के इतिहास के अधिकांश हिस्से में, जो कॉमेडी अपने प्लेटफ़ॉर्म की चोटी पर पहुँचकर वहाँ टिकी रहती थी, उसे वह एक चीज़ दे दी जाती थी जिसकी हर सिटकॉम को वास्तव में ज़रूरत होती है: वक़्त। जिन शोज़ को हम आज स्मारक मानते हैं — Friends, Cheers, The Big Bang Theory — अपनी शुरुआती दौड़ में साधारण थे और संस्थान बन गए क्योंकि किसी को इंतज़ार करना मंज़ूर था। Hulu ने Not Suitable for Work को एक ही सीज़न के बाद रद्द कर दिया है, और यह फ़ैसला मिंडी कलिंग (Mindy Kaling) की टोली के बारे में कम और उस कारोबार के बारे में ज़्यादा कहता है जिसे अब उस धीमी आँच पर भरोसा नहीं जिसने हर उस शो को बनाया जिसे वह दोबारा बनाने की कोशिश करता रहता है।

जो फ्रेमिंग आप लगभग हर जगह पढ़ेंगे, वह है — ‘मिली-जुली समीक्षाएँ, एक सीज़न और बस।’ यह ग़लत नहीं है, लेकिन यह उस आँकड़े को छोड़ देता है जिसे देखते ही कहानी ठिठक जानी चाहिए। यह फ़्लॉप नहीं था। वर्कप्लेस-फ़ैमिली सिटकॉम पर कलिंग का जेन-ज़ेड ट्विस्ट Hulu के डेली चार्ट की चोटी पर पहुँचा और हफ़्तों तक उसे बनाए रखा, फिर विदेशों में Disney+ के तमाम क्षेत्रों में यही कमाल दोहराया। जो लोग कॉमेडी को उसी एक पैमाने से मापते हैं जो आख़िरकार मायने रखता है — कि कोई देख रहा है या नहीं — उन्होंने एक ज़ोरदार फ़ैसला सुनाया, जो आलोचकों की आपत्तियों से कहीं आगे निकल गया।

तो किसी हिट को क्यों मारा जाए? जवाब इस बारीक छपाई में है कि इसे बनाया किसने। Not Suitable for Work का निर्माण Warner Bros. Television ने किया था, यानी Hulu शो को किराए पर ले रहा था, उसका मालिक नहीं था। उस अंकगणित में जो अब इन दफ्तरों पर राज करता है, लाइसेंस वाली हिट एक बिल है जो हर सीज़न लौटता है और उसके साथ कोई संपत्ति नहीं जुड़ी होती; किसी और की बौद्धिक संपदा का दूसरा साल ख़ाली लागत है, जबकि अपनी खुद की संपदा का दूसरा साल एक लाइब्रेरी है जिसे आप एक दशक तक कमाई में बदल सकते हैं। इसी तरह एक प्लेटफ़ॉर्म चार्ट-टॉपर को देखकर उसमें देनदारी देख सकता है — और, जैसा कि Variety ने सबसे पहले रद्द होने की ख़बर दी, यह वह संदर्भ है जिसके बारे में सवाल पूछने से बचाने के लिए यह घोषणा तैयार की गई है।

यह घटना को नहीं, पैटर्न को समझाता है। कुछ ही समय पहले Hulu ने इसी तर्क पर Mid-Century Modern को एक सीज़न के बाद रिटायर कर दिया था। क्लासिक मल्टी-कैमरा हिट्स को धीमी शुरुआत में संभालकर रखा जाता था, क्योंकि दर्शकों की आदतों को पक्का होने में सालों लगते हैं; मौजूदा मॉडल किसी कॉमेडी को एक अकेली गर्मी देता है — फेनोमेनन बन जाओ या गायब हो जाओ। शोरनर चार्ली ग्रैंडी (Charlie Grandy) — जो The Mindy Project और The Sex Lives of College Girls में काम करके आगे बढ़े — ज़्यादातर लोगों से बेहतर जानते हैं कि कलिंग की टोली को अपनी लय मिलने में कितना वक़्त लगता है। यह टोली अभी भी अपनी लय ढूँढ रही थी, और वह पहले ही नंबर 1 थी।

क्रूरता इस समानता में है। सीरीज़ उस पीढ़ी के लिए Friends बनना चाहती थी जिसने अपने चुने हुए परिवार को ग्रीनविच विलेज के कॉफ़ी हाउस की बजाय मरे हिल के एक दफ्तर में पाया, और कलिंग ने इसे उस ‘कालातीत चीज़’ पर बनाया जिसे वह दोस्तों का परिवार बन जाना कहती थीं। इस फ़ॉर्म का पूरा वादा लंबी उम्र है — वे साल जो एक कलाकारों की टोली को उन लोगों में बदल देते हैं जिन्हें आप सड़क पर पहचान लें। लंबी उम्र ही वह चीज़ है जिसे अब कोई स्ट्रीमर बेचने को तैयार नहीं है।

Not Suitable for Work ने 2 जून को डेब्यू करने के बाद नौ एपिसोड चलाए, जिसमें एला हंट (Ella Hunt), अवंतिका (Avantika), विल एंगस (Will Angus), जैक मार्टिन (Jack Martin) और निकोलस डुवर्ने (Nicholas Duvernay) पाँच दोस्तों के किरदार में थे। Warner Bros. Television अब इसे दूसरे प्लेटफ़ॉर्म को बेचने की कोशिश करेगा, और Netflix और Prime Video के नाम सबसे ज़्यादा संभावित ठिकानों के तौर पर उछाले जा रहे हैं।

अगर इसे कहीं जगह मिली, तो एक प्रतिद्वंद्वी को वह दर्शक वर्ग विरासत में मिलेगा जिसे Hulu ने पूरी गर्मी लगाकर इकट्ठा किया था और फिर रखने से इनकार कर दिया। AJ और डेविस के बीच का वह स्टीमी क्लिफहैंगर शायद आख़िरकार सुलझ ही जाए — बस उस कंपनी के हाथों नहीं जिसके पास हिट थी और जिसने उसे जाने दिया।

टैग: , , , ,

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।