लॉरा: प्रेमिंगर का वह नोयर जहाँ एक जासूस मरी हुई औरत के चित्र से प्यार कर बैठता है

एक स्त्री का चित्र मैनहटन के एक अपार्टमेंट पर टँगा है, किसी वेदी-चित्र की तरह प्रकाशित, और हत्या विभाग का एक जासूस जिसने उसे कभी देखा तक नहीं, रात-दर-रात उसके नीचे बैठा रहता है — और अंततः, बिना किसी संदेह के, प्यार में पड़ चुका है। वह स्त्री मर चुकी है — कहानी शुरू होने से पहले ही अपने दरवाज़े पर बंदूक से मार दी गई। लॉरा उसी अनुपस्थिति से शुरू होती है और उसे अमेरिकी नोयर का सबसे सुरुचिपूर्ण जुनून बना देती है: एक हत्या-पहेली जिसमें सबसे कठिन सुलझाव खुद जाँचकर्ता का दिल है।

जासूस मार्क मैकफ़र्सन को लॉरा हंट की हत्या का मामला सौंपा जाता है — एक चमकदार विज्ञापन अधिकारी — और वह उसे उन्हीं लोगों से जोड़-जोड़कर खड़ा करता है जो उससे प्यार का दावा करते थे: तीखा स्तंभकार वाल्डो लाइडेकर, जिसने उसका करियर बनाया और दुनिया को इस बात के लिए माफ़ नहीं करता कि उसे बाँटना पड़े, और कोमल, बेवफ़ा दक्षिणी रंगीनमिज़ाज शेल्बी कार्पेंटर, उसका मंगेतर। हर कोई एक अलग लॉरा याद करता है। मैकफ़र्सन, खाली कमरों में उनके झूठ छानते हुए, उस छवि से प्यार कर बैठता है जो दीवार से उसे देखती है। फिर, बीच से आगे, फ़िल्म वह मोड़ फोड़ देती है जिसने इसे मशहूर किया, और प्रेम-कथा खट्टी होकर किसी और ही विचित्र चीज़ में बदल जाती है।

छवि और ध्वनि

रूबेन मामूलियन के हटाए जाने के बाद ओटो प्रेमिंगर ने फ़िल्म सँभाली और लगभग सब कुछ दोबारा फ़िल्माया; नतीजा भ्रामक रूप से शांत है — लंबे सरकते शॉट, छाया के गहरे कुंड, एक कैमरा जो लॉरा के अपार्टमेंट में ऐसे घूमता है जैसे कोई मेहमान जो जाना ही नहीं चाहता। जोसेफ़ लाशेल की श्वेत-श्याम छायांकन ने ऑस्कर जीता, और कारण साफ़ है: हर सतह रुपहली है, हर चेहरा आधा अँधेरे में। इन सबके ऊपर तैरती है डेविड रैक्सिन की धुन — इतनी मोहक कि जॉनी मर्सर के बोल जुड़ते ही वह जैज़ स्टैंडर्ड बन गई, और आज लॉरा शब्द से ही अविभाज्य है। संगीत वह करता है जो संवाद नहीं कर सकते: दर्शक को जासूस के साथ-साथ प्यार में डाल देता है।

अनुशंसित पठनHot Seat एक आदमी को बम से बाँध देती है, फिर भी तनाव नहीं जगा पाती

फ़्रेम में कौन बसता है

चौवन की उम्र में अपनी पहली बड़ी परदे की भूमिका में क्लिफ़्टन वेब लाइडेकर के रूप में फ़िल्म उठा ले जाते हैं: हर संवाद एक ज़हर-बुझी मिठाई, हर नज़र एक फ़ैसला। विंसेंट प्राइस, हॉरर के उन्हें अपनाने से वर्षों पहले, पाले हुए शेल्बी के रूप में अद्भुत रूप से कमज़ोर हैं; जूडिथ एंडरसन सबको शिकारी के धैर्य से देखती हैं। जीन टियर्नी यहाँ अभिनेत्री से कहीं अधिक एक छाया हैं — फ़िल्म को उनका अबूझ होना चाहिए, और उनकी निश्चलता मान जाती है। डाना एंड्रूज़ मैकफ़र्सन को ग्रेनाइट की एक ऐसी सिल में दबा देते हैं जो बस धीरे-धीरे चटकती है। कोई भी महानता के लिए ज़ोर नहीं लगाता, और ठीक इसीलिए पूरा समूह साँस लेता है।

लॉरा को आधुनिक बनाए रखने वाली बात है इच्छा को एक तरह के भुतहेपन की तरह देखने की उसकी बेबाकी। मैकफ़र्सन एक स्मृति, एक चित्र, एक फ़ाइल को रिझाता है; फ़िल्म जानती है कि वह एक स्त्री के बारे में अपनी ही कल्पना से प्यार में है, और वह उसे — या हमें — कभी पूरी तरह बरी नहीं करती। पेंटहाउस के तौर-तरीक़ों और चतुर क्रूरता में लिपटी मृत्यु-रंगी चाहत की वह अंतर्धारा ही फ़िल्म का असली विषय है। हत्यारा कौन है, यह तो लगभग एक बहाना है।

यह अब भी अंक का हक़दार क्यों है

यह निर्दोष नहीं है। कथानक की मशीनरी चरमराती है, समाधान जल्दबाज़ी में आता है, और सितारे अभिनेता होने से पहले प्रतीक हैं। ये सीमाएँ इसे सबसे ऊपरी पंक्ति से ठीक नीचे रखती हैं। पर स्टूडियो युग की कम ही फ़िल्में इतनी लंबी छाया डालती हैं: नेशनल फ़िल्म रजिस्ट्री ने इसे संरक्षित किया, पीढ़ियों के समीक्षक इसके रहस्य के इर्द-गिर्द घूमते रहे, और वह धुन आज भी उन कमरों में बजती है जहाँ कोई फ़िल्म को याद नहीं रखता। लॉरा ने साबित किया कि एक हत्या की कहानी सचमुच इस बारे में हो सकती है कि हम मृतकों से कैसे प्यार करते हैं — और इसे बेहद सहज दिखा दिया।

लॉरा 1944 में रिलीज़ हुई, ओटो प्रेमिंगर द्वारा वेरा कैस्परी के उपन्यास पर निर्देशित, जोसेफ़ लाशेल का छायांकन और डेविड रैक्सिन का संगीत। इसमें जीन टियर्नी, डाना एंड्रूज़, क्लिफ़्टन वेब, विंसेंट प्राइस और जूडिथ एंडरसन हैं; फ़िल्म 88 मिनट की है और पाँच नामांकनों में से सर्वश्रेष्ठ छायांकन (श्वेत-श्याम) का ऑस्कर जीता।

इस तरह की और सामग्री

Reminiscence: ह्यू जैकमैन एक मनमोहक भविष्य के मियामी में डूबते हैं, एक ऐसी नोयर में जिसकी तस्वीरें पटकथा से आगे निकल जाती हैं

Interview with the Vampire: अभिशाप कभी इतना सुंदर नहीं लगा

Spider-Noir Prime Video पर: Nicolas Cage हीरो बनने से पहले 1930 के मैनहैटन के जासूस हैं

The Wolf of Wall Street, लालच पर स्कॉर्सेसी का तीन घंटे लंबा नशा जिसमें Leonardo DiCaprio आपको वही झूठ बेचता है जो अपने ग्राहकों को

टेनेट: नोलन का थ्रिलर जो एक ही समय में आगे और पीछे चलता है

The Hustler: पॉल न्यूमैन को एहसास होता है कि खेल कभी बिलियर्ड्स का था ही नहीं