पुस्तकें

F. Scott Fitzgerald, वह लेखक जिसने अमेरिकी सपने का विश्लेषण किया और उसी में डूब गया

Penelope H. Fritz
F. Scott Fitzgerald
F. Scott Fitzgerald
Photo: Photographer unknown. The publicity photo was distributed by Fitzgerald's publisher, Scribner's. / Public domain, via Wikimedia Commons
जन्म24 सितंबर 1896
Saint Paul, Minnesota, USA
निधन21 दिसंबर 1940 (44)
पेशाउपन्यासकार
पुरस्कारArmed Services Edition of The Great Gatsby distributed to WWII troops · New Jersey Hall of Fame inductee · F. Scott Fitzgerald Literary Prize established in his honor

जिस तरह से आज यह कहानी सुनाई जाती है — हरी बत्ती, पार्टियाँ, अमेरिकन ड्रीम का घटता वादा — यह लगभग अपरिहार्य लगता है। मानो एफ. स्कॉट फिट्ज़जेराल्ड द ग्रेट गैट्सबी लिखने के लिए ही पैदा हुआ था, मानो यह उपन्यास हमेशा से अस्तित्व में था और उसने इसे सिर्फ़ उजागर किया। जो छूट जाता है: किताब ने अपने पहले साल में लगभग 20,000 प्रतियाँ बेचीं। हेमिंग्वे ने इससे ज़्यादा बेचा। जब दिसंबर 1940 की एक मंगलवार दोपहर फिट्ज़जेराल्ड की मृत्यु हुई, तो न्यूयॉर्क टाइम्स में उनकी श्रद्धांजलि नौ पैराग्राफ़ में छपी। बैंक खाते में 700 डॉलर थे।

वह सेंट पॉल, मिनेसोटा में एक मध्यमवर्गीय कैथोलिक परिवार में पैदा हुआ था, जहाँ पिता की शिष्ट विफलता को फिट्ज़जेराल्ड अपने करियर में संसाधित करता रहा। परिवार सेंट पॉल से बफ़ेलो, बफ़ेलो से वापस — इस तरह घूमता रहा जैसे-जैसे बड़े फिट्ज़जेराल्ड की संभावनाएँ उतार-चढ़ाव भरी रहीं। उस अस्थिरता से कुछ विशिष्ट उभरा: पैसा होने और पैसा दिखाने के बीच के अंतर के प्रति एक गहरी संवेदनशीलता, आराम की दुनिया से जुड़े होने और उसमें सशर्त प्रवेश पाने के बीच का अंतर। उन्होंने 1913 में प्रिंसटन में दाखिला लिया, ट्रायंगल क्लब में शामिल हुए, नासाउ लिटरेरी मैगज़ीन के लिए लिखा, और 1917 में जब युद्ध ने बुलाया तो बिना स्नातक हुए छोड़ दिया।

दिस साइड ऑफ़ पैराडाइज़, 1920 में जब वह तेईस साल का था, प्रकाशित हुआ और उसे एक पीढ़ी — विशेष रूप से युद्धोत्तर युवा अमेरिकियों की पीढ़ी जिन्होंने समृद्धि विरासत में पाई थी और बिल चेक करने से पहले उसे खर्च कर रहे थे — की आवाज़ के रूप में स्थापित किया। इस उपन्यास ने ज़ेल्डा सेयर (Zelda Sayre), मोंटगोमरी, अलबामा की वह सुंदरी जिसे उन्होंने युद्ध के वर्षों में प्रणय किया था, को उनसे शादी करने के लिए तैयार कर दिया; उसने तब तक मना किया था जब तक वह कमाकर न दिखा दे। उसके बाद जो विवाह हुआ वह महान साहित्यिक साझेदारियों में से एक था और महान पारस्परिक विनाशों में से भी एक। उन्होंने शराब पी, पार्टियाँ कीं, उनकी तस्वीरें खींची गईं और उनके बारे में लिखा गया, वे लड़े। कुछ वर्षों तक, वे एक ऐसे दशक में सबसे फैशनेबल जोड़े थे जो फैशनेबल होने को पुरस्कृत करता है।

द ग्रेट गैट्सबी 1924 और 1925 में लिखा गया था, ज़्यादातर फ्रेंच रिवेरा पर, रचनात्मक स्पष्टता के एक ऐसे विस्फोट में जिसे फिट्ज़जेराल्ड कभी पूरी तरह से वापस नहीं पा सका। उपन्यास अप्रैल 1925 में सम्मानजनक समीक्षाओं और निराशाजनक बिक्री के साथ आया। यह दिस साइड ऑफ़ पैराडाइज़ से छोटा था; यह कम स्पष्ट रूप से आकर्षक था। यह जो था — जिसे उस समय लगभग किसी ने पूरी तरह से नहीं समझा — संरचनात्मक रूप से परिपूर्ण था: इच्छा की यांत्रिकी के बारे में एक उपन्यास इतनी सटीकता से बनाया गया कि वास्तुकला स्वयं तर्क बन जाती है। निक कैरवे सिर्फ़ एक कथावाचक नहीं है; वह पाठक की स्थिति है, गैट्सबी की हरी बत्ती के कुछ मतलब होने पर विश्वास करने की इच्छा रखने का रुख, यह जानते हुए कि उसका कोई मतलब नहीं है, फिर भी विश्वास करना। टी. एस. एलियट ने फिट्ज़जेराल्ड को एक प्रशंसा पत्र लिखा। एडिथ व्हार्टन ने भी लिखा। एडमंड विल्सन ने किताब के दायरे को समझा। लेकिन इसने जितना बेचा, उतना बेचा, और फिट्ज़जेराल्ड को और अधिक की ज़रूरत थी।

1927 और 1934 के बीच के वर्ष ज़ेल्डा की प्रगतिशील मानसिक गिरावट — सिज़ोफ्रेनिया के लिए उसका पहला अस्पताल में भर्ती होना 1930 में हुआ — और फिट्ज़जेराल्ड की बढ़ती शराबबंदी, और उन पत्रिका लघु कहानियों से चिह्नित थे जो उन्होंने अपने कर्ज़ चुकाने के लिए तेज़ी से लिखीं, और अंततः, टेंडर इज़ द नाइट से, जो 1934 में प्रकाशित हुआ और जिसे समीक्षकों ने उनकी प्रतिभा को स्वीकार करते हुए भी किताब को आकारहीन पाया। यह तर्क कि उपन्यास वास्तव में अपने पाठकों से आगे था, कि इसकी अरैखिक संरचना एक मनोवैज्ञानिक अंतर्दृष्टि को दर्शाती है जिसे युग प्राप्त करने के लिए तैयार नहीं था, बाद में आएगा — जब फिट्ज़जेराल्ड उसे सुनने के लिए आसपास नहीं रहा।

प्राप्त चित्र — दुखद रोमांटिक, जैज़ एज का शिकार, महत्वाकांक्षा और अति के बारे में एक चेतावनी कहानी — में कभी-कभी जो अनदेखा किया जाता है, वह यह है कि उनके 1936 के ‘क्रैक-अप’ निबंध उनके अपने जीवन की साहित्यिक आलोचना के रूप में कितने सटीक हैं। फिट्ज़जेराल्ड एस्क्वायर में उन व्यक्तिगत टुकड़ों को प्रकाशित करते समय अपने पतन को भावुक नहीं कर रहे थे; वह उसी नैदानिक सटीकता के साथ उसका विश्लेषण कर रहे थे जो उन्होंने गैट्सबी और डिक डाइवर पर लागू की थी। उस समय आलोचकों ने निबंधों को शर्मनाक पाया, एक लेखक सार्वजनिक रूप से निजी विफलताओं को हवा दे रहा है। वे पाठक क्या चूक गए: वह उसी तरह टूटने की क्रियाविधि का वर्णन कर रहा था जैसा एक उपन्यासकार करता है, कथावाचक की दूरी के साथ सामग्री से भले ही सामग्री स्वयं हो।

उसके बाद के हॉलीवुड वर्ष कठिन थे। 1937 में एक एमजीएम अनुबंध लगभग बराबर मात्रा में पैसा और अपमान लेकर आया। उनकी एकमात्र श्रेयित पटकथा 1938 में थ्री कॉमरेड्स थी, और वह श्रेय तब आया जब निर्माता जोसेफ मैनक्यूविक्ज़ ने ड्राफ्ट को काफी हद तक फिर से लिखा, जिससे फिट्ज़जेराल्ड ने एक औपचारिक विरोध पत्र भेजा — एक ऐसे लेखक से एक असामान्य रूप से सीधा दस्तावेज़ जो शायद ही कभी लिखित में शिकायत करता था। उन्होंने अन्य पटकथाओं पर काम किया; वे बिना श्रेय के रह गईं या छोड़ दी गईं। वह भारी शराब पी रहा था। उसका गॉसिप कॉलमिस्ट शीला ग्राहम (Sheilah Graham) के साथ संबंध था, जिसने बाद में काफी सटीकता के साथ उनके साथ बिताए वर्षों के बारे में लिखा। वह हॉलीवुड पर एक उपन्यास, द लास्ट टाइकून, पर काम कर रहा था, जब दिल का दौरा पड़ा।

मरणोपरांत पठन द्वितीय विश्व युद्ध के माध्यम से आया, विशेष रूप से काउंसिल ऑन बुक्स इन वॉरटाइम के द ग्रेट गैट्सबी के आर्म्ड सर्विसेज एडिशन के माध्यम से, जो 1944 और 1946 के बीच अमेरिकी सैनिकों में वितरित किया गया। उस संस्करण ने उपन्यास को एक ऐसी पीढ़ी के सामने रखा जिसके लिए 1920 का दशक स्मृति के बजाय इतिहास था — ऐसे पाठक जिन्होंने गैट्सबी को समकालीन चित्र के रूप में नहीं, बल्कि एक पूर्वव्यापी निदान के रूप में पाया। एडमंड विल्सन द्वारा द लास्ट टाइकून और ‘क्रैक-अप’ संग्रह के मरणोपरांत संपादन ने संग्रह को फिर से बनाने में मदद की। 1950 के दशक तक, द ग्रेट गैट्सबी देश भर में हाई स्कूल के पाठ्यक्रमों में शामिल था। 2021 में, यह सार्वजनिक डोमेन में प्रवेश कर गया। 2025 में इसकी शताब्दी ने प्रिंसटन में सम्मेलन, न्यूयॉर्क में सामाजिक समारोह, विकास में एक नया एनिमेटेड फिल्म रूपांतरण, और फ्लोरेंस वेल्च (Florence Welch) द्वारा रचित एक ब्रॉडवे संगीत को प्रेरित किया — यह सब एक ऐसे उपन्यास के लिए जिसके पहले प्रकाशक ने 20,000 प्रतियाँ छापीं और आधी बेचीं।

यह काम जो तर्क देना जारी रखता है — एक सदी के पठन, रूपांतरणों और कक्षा के सामने आने के बाद — वह यह है कि अमेरिकन ड्रीम हमेशा एक संरचना के रूप में पढ़ने योग्य रहा है। एक ऐसी आकांक्षा के रूप में नहीं जो विफल हो सकती है, बल्कि एक ऐसी क्रियाविधि के रूप में जो विफलता को अपने डिज़ाइन किए गए आउटपुट में से एक के रूप में उत्पन्न करती है। जे गैट्सबी इसलिए विफल नहीं होता क्योंकि उसने गलत चुना या गलत महिला से प्यार किया। वह इसलिए विफल होता है क्योंकि जिस क्रियाविधि में वह विश्वास करता था, उसे किसी के विफल होने की आवश्यकता थी, और वह ठीक उसी व्यक्ति के रूप में स्थित था। फिट्ज़जेराल्ड यह समझता था। वह इसे उसी तरह समझता था जैसे कोई व्यक्ति किसी ऐसी चीज़ को समझता है जिसे वह जी चुका है और जिसे अनजान नहीं कर सकता। डेज़ी के घाट के अंत में हरी बत्ती का कोई मतलब नहीं है। यह, उसने दिखाया, काफी है।

टैग: , , , , ,

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।