नील पैट्रिक हैरिस: तीन बार खुद को नए सिरे से गढ़ने वाला अभिनेता

नील पैट्रिक हैरिस

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	15 जून 1973 Albuquerque, New Mexico, United States
पेशा	अभिनेता, टेलीविज़न प्रस्तुतकर्ता, मंच कलाकार
के लिए जाने जाते हैं	Gone Girl, Starship Troopers, Serenity
पुरस्कार	टोनी · एमी · गोल्डन ग्लोब (नामांकन) · Hollywood Walk of Fame star

नील पैट्रिक हैरिस (Neil Patrick Harris) ने टेलीविज़न के तीन अलग-अलग युगों में जो करिश्मा किया, उसका वर्णन तो आसान है, लेकिन उसकी नकल करना लगभग नामुमकिन—उन्होंने अपने हर रूप को ऐसा बना दिया कि वही एकमात्र सच्चा लगे। नब्बे के दशक की शुरुआत में जब वह एक किशोर टीवी डॉक्टर थे, तो उन्होंने दर्शकों को यकीन दिला दिया कि सोलह साल का एक लड़का मेडिकल रहस्यों को सुलझा रहा हो, यह पूरी तरह वाजिब है। अगले दशक के अधिकांश समय में How I Met Your Mother के बार्नी स्टिन्सन के रूप में वह टीवी के सबसे कट्टर महिलाभोगी थे—एक ऐसा प्रदर्शन जो इतनी सटीकता से पेश किया गया कि दर्शकों को सालों बाद पता चला कि इस किरदार में रहने वाला शख्स समलैंगिक है और, यदि कुछ है, तो पूरे मामले से खुद ही मज़े ले रहा था। हर पुनर्निर्माण ने असंभाव्यता के बावजूद नहीं, बल्कि उसी के कारण काम किया।

हैरिस अल्बुकर्की, न्यू मैक्सिको में पले-बढ़े, वकीलों की संतान थे। उनमें बचपन से ही अभिनय की प्रतिभा थी, जो सामुदायिक थिएटर, फिर एक स्थानीय अभिनय स्कूल और अंततः चौदह साल की उम्र में एक टेलीविज़न फिल्म के ऑडिशन तक ले गई। उस फिल्म ने उन्हें Doogie Howser, M.D. में मुख्य भूमिका दिलाई—ABC की वह सीरीज़ जिसमें उन्होंने एक किशोर प्रतिभाशाली का किरदार निभाया, जिसने दस साल की उम्र में मेडिकल स्कूल पूरा कर लिया था और चार सीज़न तक डॉक्टरी करते हुए एक प्रोटो-ब्लॉग पर डायरी लिखता रहा। यह शो 1989 से 1993 तक चला, उन्हें गोल्डन ग्लोब नामांकन और पीपल्स चॉइस अवॉर्ड दिलाया, और उन्हें कानूनी रूप से गाड़ी चलाने से पहले ही अमेरिका के हर घर में पहुंचा दिया। इसने एक ऐसी टाइपकास्टिंग भी पैदा की, जिससे बचना लगभग असंभव होता है: वह प्रतिभा जिसने बहुत जल्दी चरम देख लिया।

इसके बाद जो हुआ, वह कोई तेज उड़ान नहीं थी, बल्कि एक दशक का धैर्यपूर्ण पुनर्संयोजन था। हैरिस ने नब्बे के दशक में लगातार काम किया—ब्रॉडवे (1997 में Rent में मार्क कोहेन के रूप में), Starship Troopers (1997), टेलीविज़न पर कई मेहमान भूमिकाएँ, ऐसे प्रोजेक्ट्स जिन्होंने उन्हें दृश्यमान रखा, लेकिन Doogie के सांचे को नहीं तोड़ा। रीसेट 2004 में आया, और वह एक अप्रत्याशित दिशा से आया: Harold & Kumar Go to White Castle में उन्होंने खुद का एक काल्पनिक संस्करण निभाया—नशे में धुत, लापरवाह, पूरी तरह से आत्म-जागरूक—और यह मज़ाक इतना जोरदार बैठा कि दो सीक्वल में भी इसे दोहराया गया। एक अतिरंजित आत्म-पैरोडी निभाना, प्रतिज्ञात, वह कदम साबित हुआ जिसने दिखाया कि उन्हें किसी और की इस कल्पना के अनुरूप होने की ज़रूरत नहीं है कि नील पैट्रिक हैरिस को कैसा होना चाहिए।

2005 तक, जब CBS ने उन्हें How I Met Your Mother में बार्नी स्टिन्सन के रूप में कास्ट किया, हैरिस ने वह गुण विकसित कर लिया था जो भूमिका की मांग थी: एक किरदार के प्रति पूरी तरह समर्पित रहने की क्षमता, जबकि एक आईरोनिक नज़र प्रदर्शन पर बनी रहे। बार्नी की विस्तृत पिकअप योजनाएँ और बेरहम शेखी को बिल्कुल सीधे-सादे ढंग से निभाया गया, जिससे वे बेतुके लगे, जिससे वे मज़ाकिया बने—और जिसने हैरिस को एक ऐसे शो में प्रमुख उपस्थिति बना दिया जिसका नाममात्र का केंद्र कोई और था। उन्हें इस भूमिका के लिए चार एमी अवॉर्ड्स के लिए नामांकित किया गया। यह सीरीज़ 2014 तक चली, और फिनाले की समीक्षाएँ उस गर्मजोशी से काफी ठंडी थीं जो शो ने नौ सीज़न में पैदा की थी।

हैरिस के बार्नी वर्षों की सबसे दिलचस्प आलोचनात्मक व्याख्या में एक ऐसी चीज़ शामिल है जिसे उन्होंने कभी सामने नहीं रखा, लेकिन कभी नकारा भी नहीं। वह नवंबर 2006 में सार्वजनिक रूप से सामने आए, शो के अठारह महीने बाद, और उन्होंने एक ऐसा किरदार निभाना जारी रखा जिसकी पूरी पहचान विषमलैंगिक विजय पर टिकी थी। संरचनात्मक विडंबना पर ध्यान दिया गया, लेकिन शायद ही कभी जांच की गई: वह वास्तव में वही कर रहे थे जो स्क्रीन कलाकार हमेशा से करते आए हैं—अपने से अलग सामग्री से एक काल्पनिक पहचान बनाना। इससे कम आसानी से पचने वाली बात थी 2011 की एक हैलोवीन पार्टी, जिसे हैरिस ने पति डेविड बर्टका (David Burtka) के साथ होस्ट किया था, जिसकी थीम एमी वाइनहाउस (Amy Winehouse) पर आधारित थी, जिनकी तीन महीने पहले मृत्यु हो गई थी। हैरिस ने 2022 में सार्वजनिक रूप से माफी मांगी, इसे “भयानक और संवेदनहीन” बताया। यह घटना एक सार्वजनिक छवि में एकमात्र वास्तविक चूक बनी हुई है, जिसे अन्यथा काफी सावधानी से संभाला गया है।

थिएटर, हैरिस के लिए, कभी पूरक नहीं रहा। 2014 में, ब्रॉडवे पर, उन्होंने Hedwig and the Angry Inch में मुख्य भूमिका निभाई—डाइव बार्स में प्रदर्शन करने वाली एक पूर्वी जर्मन ट्रांसजेंडर गायिका पर आधारित रॉक म्यूज़िकल—और एक म्यूज़िकल में सर्वश्रेष्ठ अभिनेता का टोनी अवॉर्ड जीता। आलोचकों ने इस प्रदर्शन को उनका सबसे पूर्ण समर्पित काम माना: स्क्रीन स्टारडम से एक किनारे की बात नहीं, बल्कि इस बात का प्रदर्शन कि वह शुरू से ही क्या करने में सक्षम थे। वह पहले भी कई बार टोनी अवॉर्ड्स समारोह की मेज़बानी कर चुके थे, लेकिन यह अलग था। यह वह क्षण था जब कमरे ने आखिरकार कलाकार को स्वीकार किया, ब्रैंड को नहीं।

फिल्म ने टेलीविज़न के साथ-साथ चलते हुए उसे ग्रहण नहीं किया। डेविड फिंचर की Gone Girl (2014) ने उन्हें एक दुर्लभ खलनायक भूमिका दी—डेसी कॉलिंग्स, जुनूनी पूर्व प्रेमी—जिसे सतही चमक के साथ निभाया गया, जिसने किरदार को और भी परेशान करने वाला बना दिया। 2017 और 2019 के बीच, उन्होंने Netflix की A Series of Unfortunate Events में स्वादिष्ट रूप से नाटकीय काउंट ओलाफ की भूमिका निभाई, एक ऐसे किरदार के लिए शारीरिक प्रतिबद्धता लाते हुए जिसने उन्हें वास्तव में अप्रिय होने की मांग की, न कि केवल अप्रिय-के-पास। लाना वाचोव्स्की की The Matrix Resurrections (2021) ने उन्हें द एनालिस्ट के रूप में कास्ट किया, एक चिकित्सक जो, जैसे-जैसे पता चलता है, पूरी झूठी वास्तविकता का वास्तुकार है—एक ऐसी कास्टिंग जो एक ऐसे कलाकार के लिए लगभग बहुत उपयुक्त लगी, जिसने अपना करियर इस बात की जांच करने में बिताया है कि व्यक्तित्व किस चीज़ से बने होते हैं।

हाल के वर्ष उनके करियर के सबसे विविध रहे हैं। फरवरी 2026 में 76वें बर्लिनेल में, Sunny Dancer—जॉर्ज जैक्स द्वारा निर्देशित एक ब्रिटिश कमिंग-ऑफ-एज कॉमेडी, जिसमें हैरिस पैट्रिक की भूमिका निभाते हैं, जो एक कैंसर कैंप के अध्यक्ष हैं—ने जनरेशन 14प्लस सेक्शन खोला और क्रिस्टल बियर नामांकन प्राप्त किया। 2026 के बाद में, वह The Last Temptation of Becky में जनरल विल्हेम रॉयस के रूप में दिखाई देते हैं, एक हॉरर-एक्शन थ्रीक्वेल जिसमें वह एक फोर्थ राइश के सच्चे अनुयायी की भूमिका निभाते हैं, जो लुलु विल्सन की एंटीहीरो को एक पोलिश द्वितीय विश्व युद्ध बंकर में पीछा कर रहा है; और Paramount+ की सीक्वल सीरीज़ Dexter: Resurrection में मेहमान स्टार लोवेल के रूप में, माइकल सी. हॉल के विपरीत।

हैरिस और डेविड बर्टका—अभिनेता, शेफ, और कुकबुक Life Is a Party के लेखक—2004 से साथ हैं, सितंबर 2014 में इटली में विवाह किया, और जुड़वां बच्चों हार्पर ग्रेस और गिडियन स्कॉट के माता-पिता हैं, जो 2010 में सरोगेसी के माध्यम से पैदा हुए। लंबे समय से जादू के शौकीन (उन्होंने मैजिक कैसल बोर्ड में कार्य किया और कई मंचीय प्रस्तुतियों में भ्रम को शामिल किया), हैरिस आत्मकथा Choose Your Own Autobiography (2014) और युवा-वयस्क श्रृंखला Magic Misfits के भी लेखक हैं—एक ऐसा कार्य जो एक कलाकार का सुझाव देता है जो प्रदर्शन न करने पर भी प्रदर्शन के लिए अतिरिक्त आउटलेट ढूंढता है।

Sunny Dancer के सितंबर 2026 में व्यापक रिलीज़ के लिए निर्धारित होने और उसके बाद के महीनों में दो अतिरिक्त फिल्मों के आने के साथ, हैरिस हर मायने में किसी चीज़ के बीच में हैं, न कि उसके अंत में।