‘रूममेट्स’ Netflix पर: वो फ़िल्म जो आपको अपने हर पुराने रूममेट पर शक करवा देगी

कॉलेज के पहले साल में रूममेट चुनना एक उम्मीद से भरा फ़ैसला होता है। डेवन ने सेलेस्ट को चुना — क्योंकि वो कॉन्फिडेंट थी, सोशल थी, जानती थी कि दुनिया कैसे चलती है। डेवन को लगा वो सही इंसान को चुन रही है। असल में वो एक ऐसे खेल में क़दम रख रही थी जिसके नियम सेलेस्ट पहले से जानती थी।

रूममेट्स एक ऐसी Netflix फ़िल्म है जो कॉलेज कॉमेडी की तरह शुरू होती है और धीरे-धीरे कुछ और बन जाती है — एक सटीक और असहज करने वाला पोर्ट्रेट इस बात का कि दो लोग एक-दूसरे को तब कैसे तकलीफ़ देते हैं जब दोनों यह मानने से इनकार करते हैं कि कोई लड़ाई हो रही है। डायरेक्टर चंडलर लेवाक — जिन्हें Variety ने 2026 के सबसे दिलचस्प डायरेक्टर्स में शामिल किया है — इस कहानी को एक जर्नलिस्ट की तरह शूट करती हैं: बिना कमेंट्री के, बिना बताए कि आपको क्या महसूस करना चाहिए।

वो हथियार जिसका कोई नाम नहीं

पैसिव अग्रेशन इसलिए काम करता है क्योंकि उसे पकड़ा नहीं जा सकता। हर अलग हरकत का बचाव हो सकता है — वो मेरी जगह थी, मैं तो बस अपना काम कर रही थी, तुम ज़्यादा सोच रही हो। नुकसान तब दिखता है जब सारी हरकतें एक साथ देखी जाएं — और तब तक शिकार को यह यक़ीन दिलाया जा चुका होता है कि अगर उसे कुछ गड़बड़ लग रहा है तो ग़लती उसी की सोच में है।

सेलेस्ट (क्लोई ईस्ट) विलेन नहीं है — यही इस फ़िल्म की सबसे uncomfortable बात है। वो एक ऐसे सोशल सिस्टम को समझती है जिसे डेवन (सेडी सैंडलर) अभी सीख रही है। “बाउंड्रीज़”, “स्पेस”, “ऑनेस्ट कम्युनिकेशन” — यह सारे शब्द देखभाल की भाषा की तरह लगते हैं। सेलेस्ट इन्हें कंट्रोल के हथियार की तरह इस्तेमाल करती है। डेवन के पास यही भाषा है और वो इसका इस्तेमाल भी नहीं कर सकती, क्योंकि यही तो उस पर चलाई जा रही है।

कमरा एक गवाह की तरह

लेवाक डॉर्म रूम को एक राजनीतिक दस्तावेज़ की तरह शूट करती हैं। कैमरा पूरी फ़िल्म में यह ट्रैक करता है कि किसका सामान उस अदृश्य लाइन को पार कर गया जो कमरे को दो हिस्सों में बांटती है, किसका शेड्यूल पूरे कमरे का डिफ़ॉल्ट शेड्यूल बन गया, किसकी पसंद ने साझा जगह को धीरे-धीरे अपना बना लिया।

यह बैकग्राउंड डिटेल नहीं है। यह फ़िल्म का असली आर्ग्युमेंट है — विज़ुअल फ़ॉर्म में। कमरा उस लड़ाई का रिकॉर्ड रखता है जिसे कोई भी ज़ुबान देने को तैयार नहीं है।

दो एक्ट्रेसेज़, एक पावर गैप

सेडी सैंडलर और क्लोई ईस्ट के बीच की केमिस्ट्री फ़िल्म को वहां टिकाए रखती है जहां उसे होना चाहिए। सैंडलर उस इकोसिस्टम के अंदर पली-बढ़ी हैं जो यह फ़िल्म बना रहा है; ईस्ट एक ज़्यादा conventional रास्ते से आई हैं। यह फ़र्क़ सीधे डेवन और सेलेस्ट के बीच के पावर डिफ़रेंशियल में ट्रांसफ़र होता है। सेलेस्ट को कोशिश नहीं करनी पड़ती। डेवन को मानना नहीं पड़ता कि वो हार रही है। कमरा दोनों बातें एक साथ जानता है।

नताशा ल्योन और निक क्रोल पैरेंट्स के रोल में हैं — फ़नी और सही जगह पर — लेकिन फ़िल्म असल में उस डॉर्म रूम की है और उन दो लड़कियों की है जो बीस स्क्वेयर मीटर की मजबूरन क़रीबी में बिना किसी न्यूट्रल ज़ोन के जी रही हैं।

Roommates - Netflix — ROOMMATES. (L to R) Chloe East as Celeste and Sadie Sandler as Devon in Roommates. Cr. Scott Yamano/Netflix © 2026.

वो सवाल जिसका जवाब नहीं मिलता

फ़िल्म का क्लाइमेक्स एक karaoke कॉन्फ्रंटेशन है स्प्रिंग ब्रेक पर — वो लम्हा जब पैसिव अग्रेशन की पूरी स्ट्रेटेजी काम करना बंद कर देती है। Karaoke में छुपना मुमकिन नहीं। माइक के सामने ambiguity नहीं चलती। जो अनकहा था वो पब्लिक हो जाता है।

क्या रूम असाइनमेंट से शुरू हुई दोस्ती उस खोज के बाद ज़िंदा रह सकती है जो आप एक-दूसरे के बारे में कर लेते हैं? या बड़े होने का मतलब है उस इंसान को खोना जिसके साथ आप बड़े हुए? रूममेट्स इतनी ईमानदार फ़िल्म है कि यह सवाल नहीं सुलझाती। और इसीलिए फ़िल्म ख़त्म होने के बाद भी यह सवाल आपके साथ रहता है।

रूममेट्स 17 अप्रैल 2026 से Netflix पर globally उपलब्ध है। डायरेक्टर: चंडलर लेवाक। स्क्रीनराइटर्स: जिमी फ़ाउली और सीरा जेन ओ’सुलिवन। मुख्य भूमिकाओं में: सेडी सैंडलर, क्लोई ईस्ट, नताशा ल्योन और निक क्रोल। निर्माण: Happy Madison Productions।