Find Her माहौल में दमदार दक्षिणी नियो-नुआर है, पर अपनी मिसालों जितना बड़ा नहीं बन पाता

‘Find Her’ के पहले ही दृश्यों में समझ आ जाता है कि निक मैककैलम नॉयर की भाषा से परिचित हैं और उसे पूरे भरोसे के साथ बरतते हैं। कहानी एक पूर्व पुलिसवाले इसाया स्लेड की है, जो एक छोटे कस्बे में पहुँचता है। वहाँ एक रैंच मालिक की हत्या हो चुकी है और उसकी बेटी लापता है। स्लेड जवाब खोजने आया है, पर फिल्म बहुत जल्दी जता देती है कि इस तलाश के पीछे उसका अपना कोई निजी मक़सद है। यही मक़सद पूरी फिल्म को आगे खींचता है, और मैककैलम उसे खोलने में हड़बड़ी नहीं दिखाते।

इस फिल्म की सबसे मज़बूत चीज़ उसका माहौल है। ब्लेज़िंग माइंड्स के मुताबिक़ ऐविन ज़िसिमोपुलोस की सिनेमैटोग्राफी साफ़-सुथरी है और ढलती धूप से बनी लंबी छायाओं का भरपूर इस्तेमाल करती है। वही समीक्षा बताती है कि फिल्म अमेरिका के दक्षिणी राज्यों फ्लोरिडा और लुइसियाना में फिल्माई गई है, फिर भी चटख रंगों वाले खुले, लगभग बर्फ़ीले भूदृश्य एक ठंडी, अशुभ फ़िज़ा रचते हैं। मूवीवेब इसे सपनीली दुनिया कहता है और ‘एल.ए. कॉन्फिडेंशियल’ तथा ‘मेमेंटो’ की दूर की रिश्तेदार मानता है। मुझे यह तुलना उदार लगती है, पर इतना सच है कि नॉयर यहाँ बारिश और नियॉन की जगह दिन की रोशनी में साँस लेता है, और धूप-छाया का यह खेल फिल्म को ऐसा रूप देता है जो आँख को टिकने देता है।

मैककैलम यहाँ लेखक, निर्देशक और मुख्य अभिनेता तीनों हैं, और मूवीवेब उन्हें निर्माता भी गिनता है। इतनी ज़िम्मेदारियाँ एक साथ उठाना जोखिम भरा है, पर कहानी पर उनकी पकड़ दिखती है। मूवीवेब के शब्दों में स्लेड में वह यक़ीन है जो ‘दुनिया देख चुके’ आदमी से आता है। वह खुद कहानी सुनाता है और नॉयर की रवायत के मुताबिक़ खुश इंसान नहीं है। मूवीवेब के अनुसार वह खुद अपना इलाज करने वालों में से है और ग़लत फ़ैसले लेने से बाज़ नहीं आता। मूवीवेब उसकी वॉइसओवर पंक्तियों को सराहता है। एक पंक्ति कहती है कि ऐसी जगह में किसी आदमी के साथ कुछ हो जाए तो बातें हमेशा बहुत होती हैं, और दूसरी कहती है कि इन टेढ़ी शाखाओं के बीच बहुत-सी कहानियाँ दबी हैं। दोनों पंक्तियाँ कस्बे का भी हाल बताती हैं और बोलने वाले का भी, और नॉयर की पुरानी आवाज़ की याद दिलाती हैं।

अनुशंसित लेखब्लेड रनर: वह भविष्य जिससे हम कभी बच नहीं पाए

अब कमज़ोरी की बात। ब्लेज़िंग माइंड्स ठीक पकड़ता है कि स्लेड की सपाट, भावहीन अदायगी उससे जुड़ना मुश्किल कर देती है। फिल्म उसकी कमज़ोरियों और भीतरी उथल-पुथल को उतना नहीं खोलती कि दर्शक उसके साथ खड़ा हो सके। वह बाहरी आदमी है, और कस्बे से उसकी दूरी इतनी बनी रहती है कि दोनों के बीच पुल कभी बनता ही नहीं। मूवीवेब के अनुसार स्लेड को कस्बे के सनकी बाशिंदों से काफ़ी विरोध झेलना पड़ता है, जिनमें पुलिस प्रमुख बिल लैंडन (रिचर्ड गन) और घुड़सवार फ़ेलिक्स लियोनार्ड (स्टेलियो सावांते) भी हैं। टकराव का ढाँचा मौजूद है, पर स्लेड और कस्बे के बीच कोई सच्ची रगड़ पैदा नहीं होती, इसलिए उसका वहाँ टिके रहना भावनात्मक से ज़्यादा कथानक की ज़रूरत लगता है।

महिला किरदारों में ज़्यादा दम है, और ब्लेज़िंग माइंड्स इसका श्रेय कुछ हद तक पटकथा को और पक्के तौर पर अभिनय को देता है। एनाइस लिलिट ब्रैंडी वार्नर के रूप में अपनी भूमिका में ऊर्जा और गति लाती हैं, और रेबेका लाइन्स वही काम तंमी के किरदार में करती हैं, जो ब्रैंडी की घर की मुखिया जैसी पालक मौसी है। मूवीवेब के अनुसार ब्रैंडी मार्क्स की जवान प्रेमिका है, पॉप स्टार बनने का सपना देखती है और काउंटी के सबसे धनी ज़मींदार गैरेट वार्नर की बेटी है। जब स्लेड उसके साथ सोता है तो उसे पुरानी कहानी का एक और हिस्सा मिलता है: रॉबर्ट मार्क्स कर्ज़ में था, और मूवीवेब के मुताबिक़ ब्रैंडी को अपने पिता की मदद मिली, जो आख़िरकार रैंच का मालिक बनता दिखता है। यह ब्योरा कस्बे की चर्चा को पैसे और ताक़त के सवाल में बदल देता है। ब्रैंडी का किरदार फ़ेम फ़ाताल के साँचे में कैद नहीं होता, और इसका श्रेय लिलिट के अभिनय को ज़्यादा जाता है।

कहानी सीधी रेखा में चलती है। ब्लेज़िंग माइंड्स इसे फिल्म की ताज़गी भरी सादगी कहता है, और मैं इससे सहमत हूँ कि इसे समझना आसान है, चाहे मोड़ कितने भी आएँ। पर उसी समीक्षा की यह चेतावनी भी वाजिब है कि कट्टर नॉयर प्रेमियों को यह ढंग ज़रूरत से ज़्यादा धीमा और कार्यविधि जैसा लग सकता है, क्योंकि वे ज़्यादा अस्पष्टता और टूटा हुआ समय-क्रम चाहते हैं। नॉयर अक्सर इसी धुंधलके में पनपता है, जबकि यहाँ सब कुछ तरतीब से, एक के बाद एक सामने आता है। रहस्य खुलता है, पर कभी उलझाता नहीं। मूवीवेब के मुताबिक़ फिल्म लगभग नब्बे मिनट की है और इतने में अपना बोझ उठा लेती है। यह अवधि उसके हक़ में जाती है, क्योंकि सीधी चाल इसी लंबाई में थकाती नहीं।

मूवीवेब यह भी लिखता है कि फिल्म को ‘ब्रिक’ और ‘गॉन बेबी गॉन’ का मेल कहा गया है। मैककैलम खुद एक इंटरव्यू में कह चुके हैं कि उन्हें नॉयर बेहद पसंद है और ‘चाइनाटाउन’ जैसी फिल्म दोबारा नहीं बनी। यह लगाव परदे पर दिखता है। फिल्म उन फ़ॉर्मूलों को निभाती है जिन्हें दर्शक पहचानते हैं: एक हत्या, एक रहस्यमय अतीत वाला नायक, एक बाहरी आदमी जिसे कस्बा अपनाना नहीं चाहता। मूवीवेब के अनुसार मैककैलम ऐसी फिल्मों की एक शृंखला बनाना चाहते हैं जिनमें कोई किसी को ढूँढ रहा हो, चाहे वह बहन हो, माँ हो या पत्नी। ‘Find Her’ उस बड़ी योजना की पहली कड़ी जैसी लगती है।

फिल्म का हिसाब सीधा है। उसका रूप-रंग, उसकी आवाज़ और लिलिट तथा लाइन्स के अभिनय भरोसे लायक़ हैं। उसका नायक दर्शक को पास नहीं आने देता, और रहस्य की सरल बनावट उसे जोखिम से बचाती है, पर रोमांच भी घटा देती है। मैककैलम के पास नॉयर की समझ है, पर स्लेड के भीतर वे अभी नहीं उतरे।

कलाकार

तस्वीरें: The Movie Database (TMDB)

टैग: ड्रामा, Anais Lilit, Find Her, Nick McCallum, Richard Gunn

इसी तरह के लेख

लॉरा: प्रेमिंगर का वह नोयर जहाँ एक जासूस मरी हुई औरत के चित्र से प्यार कर बैठता है

Parker Posey: इंडी सिनेमा की रानी का शानदार सफर

The Texas Chain Saw Massacre ने आधुनिक हॉरर की भाषा गढ़ी, जिसे आज तक कोई नहीं पार कर पाया

साइको — वह फ़िल्म जिसने हॉरर सिनेमा को सोचना सिखाया और आज भी दर्शक को बेचैन कर देती है

Little Brother: Netflix पर एरिक आंद्रे ने जॉन सीना की संवारी हुई ज़िंदगी में मचाई तबाही

The Takeover डीपफेक को तेज़ पीछा करने वाले इंजन में बदलती है, पर अपना सबसे अच्छा सवाल अधूरा छोड़ देती है