बैरी जेंकिंस: दर्द से सिनेमा बनाने वाले निर्देशक

Barry Jenkins

Photo: Frank Sun / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	19 नवंबर 1979 Miami, Florida
पेशा	फ़िल्म निर्देशक
के लिए जाने जाते हैं	Moonlight, मुफ़ासा: द लायन किंग, If Beale Street Could Talk
पुरस्कार	ऑस्कर · ऑस्कर (साझा) · गोल्डन ग्लोब · Peabody

बैरी जेनकिंस जो फ़िल्में बनाते हैं, वे हमेशा किसी टूटी हुई चीज़ से शुरू होती हैं। कथा की दृष्टि से टूटी हुई नहीं — उनके पात्र वह पाने में सक्षम हैं जो वे चाहते हैं और कभी-कभी पा भी लेते हैं — बल्कि उस तरह से टूटी हुई जिस तरह दुनिया उस व्यक्ति के शरीर के चारों ओर बैठती है जिसे समायोजित करने के लिए सिस्टम नहीं बना था। मूनलाइट में, लिबर्टी सिटी का एक लड़का तीन चरणों में बड़ा होता है जिसे कैमरा इतने ध्यान और सब्र से देखता है कि वह एक तरह के प्रायश्चित जैसा लगने लगता है। इफ़ बीले स्ट्रीट कुड टॉक में, दो प्यार करने वाले लोगों को एक ऐसी मशीनरी द्वारा अलग कर दिया जाता है जो, जेनकिंस दिखाते हैं, ठीक यही करने के लिए बनाई गई थी। उन्होंने कभी यह छिपाने की कोशिश नहीं की कि दुनिया के बारे में यह पढ़ना कहाँ से आता है: लिबर्टी स्क्वायर, मियामी की वह हाउसिंग प्रोजेक्ट जहाँ वे बड़े हुए, कोई ऐसी सेटिंग नहीं है जिसे उन्होंने पीछे छोड़ दिया हो, बल्कि एक व्याकरण है जिसका वे उपयोग करते रहते हैं।

उनका जन्म 19 नवंबर, 1979 को मियामी के जैक्सन मेमोरियल हॉस्पिटल में हुआ, और उनका पालन-पोषण लिबर्टी सिटी में उन परिस्थितियों में हुआ जिनका उन्होंने इंटरव्यू में उल्लेखनीय सटीकता और बहुत कम भावुकता के साथ वर्णन किया है। उनके पिता का निधन हो गया, फिर उन्होंने पितृत्व से इनकार कर दिया; उनकी माँ क्रैक की लत में डूब गईं और उनके जीवन से चली गईं। जिस महिला ने उन्हें पाला, वह एक पड़ोसी थीं, जिन्हें जेनेल (Janell) कहा जाता है, जिनकी उनके पालन-पोषण में भूमिका का अंग्रेज़ी में कोई आसान नाम नहीं है, लेकिन देखभाल की उनकी समझ के लिए उतनी ही मायने रखती है जितनी कोई भी चीज़ वे बाद में पढ़ेंगे या देखेंगे। उन्होंने मियामी नॉर्थवेस्टर्न सीनियर हाई स्कूल में फ़ुटबॉल खेला और ट्रैक दौड़ा, फ्लोरिडा स्टेट यूनिवर्सिटी में अकादमिक छात्रवृत्ति प्राप्त की, और अपने जूनियर वर्ष में कॉलेज ऑफ़ मोशन पिक्चर आर्ट्स में स्थानांतरित हो गए — लगभग एक सनक पर, जैसा कि उन्होंने कहा है, मानो दरवाज़ा हमेशा वहाँ था और उन्होंने उस पर ध्यान नहीं दिया था।

FSU में जो हुआ उसने सब कुछ आकार दिया। उनकी मुलाकात सिनेमैटोग्राफर जेम्स लैक्सटन (James Laxton), निर्माता एडेल रोमांस्की (Adele Romanski), और संपादक नैट सैंडर्स (Nat Sanders) और जॉय मैकमिलन (Joi McMillon) से हुई — वे सहयोगी जो तब भी मौजूद थे जब मूनलाइट डॉल्बी थिएटर से बेस्ट पिक्चर का पुरस्कार लेकर बाहर निकली। उन्होंने 2003 में स्नातक किया, अपनी पहली शॉर्ट फ़िल्म माई जोसेफ़ीन बनाई, और फिर पाँच साल यह समझने में बिताए कि वे वास्तव में किस तरह के फ़िल्म निर्माता थे।

मेडिसिन फ़ॉर मेलैंकली, उनकी 2008 की पहली फीचर फ़िल्म, की लागत लगभग पंद्रह हज़ार डॉलर थी और इसे सैन फ्रांसिस्को में दो सप्ताह में शूट किया गया था। यह एक रात के स्टैंड के बाद के घंटों में दो युवा अश्वेत लोगों का अनुसरण करती है, और कैमरे में पहले से ही वह गुण है जिसे जेनकिंस तब तक निखारेंगे जब तक वह उनकी पहचान नहीं बन जाता: एक ऐसा ध्यान जो न्याय नहीं करता, जो एक चेहरे को उसके लिए देखता है जो वह नहीं कह रहा है। फ़िल्म ने उन्हें इंडिपेंडेंट स्पिरिट अवार्ड नामांकन दिलाया और लगभग कोई सार्वजनिक प्रोफ़ाइल नहीं। वे एक बढ़ई के रूप में काम करने गए, एक विज्ञापन कंपनी की सह-स्थापना की, और लिखते रहे।

मेडिसिन फ़ॉर मेलैंकली और मूनलाइट के बीच के आठ साल जेनकिंस की जीवनी का वह खंड हैं जिसे पुरस्कारों की कथा संक्षिप्त कर देती है, लेकिन वे संरचनात्मक रूप से मायने रखते हैं: एक फ़िल्म निर्माता अपने बीसवें और तीसवें दशक के अंत में गलत फ़िल्म बनाने से इनकार कर रहा है, उस इनकार के वित्तीय परिणामों के साथ जी रहा है, और 2016 में कुछ ऐसा लेकर वापस आ रहा है जिसे असाधारण गहराई से सोचा गया था। मूनलाइट को नाटककार टेरेल एल्विन मैकक्रैनी (Tarell Alvin McCraney) के साथ उनके अर्ध-आत्मकथात्मक नाटक इन मूनलाइट ब्लैक बॉयज़ लुक ब्लू से रूपांतरित किया गया था; उन्होंने सर्वश्रेष्ठ रूपांतरित पटकथा के लिए अकादमी पुरस्कार साझा किया, और जेनकिंस को सर्वश्रेष्ठ निर्देशक के लिए नामांकन मिला। सर्वश्रेष्ठ चित्र का पुरस्कार — जिसकी घोषणा, यादगार रूप से, एक लिफाफे की गड़बड़ी के बाद हुई जिसमें पहले किसी दूसरी फ़िल्म को विजेता घोषित कर दिया गया था — ने उन्हें सर्वश्रेष्ठ चित्र के लिए ऑस्कर जीतने वाले दूसरे अश्वेत निर्देशक और नामांकन प्राप्त करने वाले केवल चौथे निर्देशक बना दिया।

इफ़ बीले स्ट्रीट कुड टॉक (2018), उनका जेम्स बाल्डविन रूपांतरण, एक पुष्टि के रूप में प्राप्त हुआ: जेनकिंस एक आंतरिक सिनेमा के निर्देशक के रूप में, जो कथानक के बजाय भावना से गति प्राप्त करता है। इसके बाद उन्होंने कोल्सन व्हाइटहेड के उपन्यास पर आधारित अमेज़न की द अंडरग्राउंड रेलरोड (2021) के सभी दस एपिसोड का निर्देशन किया — यह वर्षों की एक प्रतिबद्धता थी जिसने अमेरिका में बने कुछ सबसे दृश्यात्मक रूप से महत्वाकांक्षी टेलीविज़न का निर्माण किया, और उत्कृष्ट निर्देशन के लिए एमी नामांकन के साथ-साथ एक पीबॉडी पुरस्कार भी अर्जित किया।

फिर डिज़्नी के लिए मुफ़ासा: द लायन किंग आई। इस विकल्प के आलोचनात्मक विवरण के लिए कुछ विशिष्टता की आवश्यकता है। दिसंबर 2024 में रिलीज़ होने के बाद फ़िल्म ने वैश्विक स्तर पर सात सौ मिलियन डॉलर पार कर लिए, जो लगभग पूरी तरह से एक कंप्यूटर-जनित वातावरण के अंदर बनाई गई थी, जिसे जेनकिंस ने बाद में अपने शब्दों में “मेरी चीज़ नहीं” बताया। वे ऐसे निर्देशक नहीं हैं जो असुविधा को छिपाते हैं, जो इस परियोजना को लेने के निर्णय को दिलचस्प बनाता है न कि अकथनीय। मुफ़ासा की कहानी, अपने आधार पर, माता-पिता के बलिदान और एक बच्चे में मूल्य की भावना पहली बार कहाँ स्थापित होती है, इसकी कहानी है — ऐसे विषय जिन पर जेनकिंस ने अपने पूरे करियर में काम किया है, यहाँ एक ऐसे पैमाने पर प्रस्तुत किया गया है जिसने उन सभी भौतिकता को हटा दिया जिस पर उनका सिनेमा सामान्यतः निर्भर करता है। क्या यह समझौता कलात्मक रूप से उत्पादक था, यह एक ऐसा प्रश्न है जिसका फ़िल्म पूरी तरह से उत्तर नहीं देती।

वे अब जो तैयार कर रहे हैं, वह अधिक सीधे उनकी लाइन पर है। बी माई बेबी, जो A24 में निर्मित हो रही है और जिसमें ज़ेंडया (Zendaya) रॉनी स्पेक्टर (Ronnie Spector) की भूमिका निभा रही हैं, 2026 के पतन में शूटिंग शुरू करने वाली है। फ़िल्म स्पेक्टर के फिल स्पेक्टर (Phil Spector) से विवाह पर केंद्रित है — वह निर्माता जिसकी वॉल ऑफ़ साउंड ने पॉप के एक दशक को परिभाषित किया और जिसका रॉनी के प्रति व्यवस्थित दुर्व्यवहार उनके संस्मरण में दर्ज है। जेनकिंस और ज़ेंडया एक ऐसी आवाज़ के अस्तित्व की कहानी को रूपांतरित कर रहे हैं जो उसे चुप कराने के लिए बनाई गई परिस्थितियों में है। विकास में अन्य परियोजनाएँ भी हैं: द नेचुरल ऑर्डर, ग्लेन पॉवेल (Glen Powell) के साथ यूनिवर्सल के लिए एक साइ-फाई थ्रिलर, और कोल्सन व्हाइटहेड के पहले उपन्यास द इंट्यूशनिस्ट का रूपांतरण।

उनकी प्रोडक्शन कंपनी, पास्टल (Pastel), का A24 और HBO के साथ फ़र्स्ट-लुक डील है। उन्होंने दिसंबर 2024 में फ़िल्म निर्माता लुलु वैंग (Lulu Wang) से विवाह किया — जिनकी द फ़ेयरवेल अनकहे पारिवारिक दायित्व की भावनात्मक ज्यामिति में उनकी रुचि साझा करती है।

बैरी जेनकिंस का प्रक्षेपवक्र एक सीधी रेखा नहीं है, लेकिन यह आकस्मिक भी नहीं है। प्रत्येक परियोजना उस तर्क का विस्तार करती है जो वे लिबर्टी सिटी से करते आ रहे हैं: कि ध्यान की विशिष्टता अपने आप में एक राजनीतिक कार्य है, और कैमरा देखभाल का एक साधन हो सकता है यदि इसे पकड़ने वाला व्यक्ति याद रखे कि अनदेखा होने की कीमत क्या है।