Gary Lineker: बिना एक भी कार्ड वाला स्ट्राइकर, जो BBC छोड़कर Netflix पर अपना शो चलाता है

Gary Lineker

Photo: Liton Ali / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

जन्म	30 नवंबर 1960 Leicester, England
पेशा	पूर्व पेशेवर फ़ुटबॉल खिलाड़ी; प्रस्तोता और Goalhanger के सह-संस्थापक
खिताब	Copa del Rey · यूरोपीय कप विजेताओं का कप
व्यक्तिगत पुरस्कार	ब्रिटिश साम्राज्य के आदेश का अधिकारी · जेम्स जोयस पुरस्कार · मैन्युएल वास्कज़ मोन्टाल्बान खेल पत्रकारिता पुरस्कार

गैरी लिनेकर (Gary Lineker) ने अपने खेल करियर का बड़ा हिस्सा फुटबॉल के सबसे भीड़भाड़ वाले और सबसे ज्यादा किक झेलने वाले मैदान में बिताया—गोल के सामने के चंद गजों में—और रेफरी से एक भी चेतावनी पाए बिना विदा हुए। अपने हर प्रतिस्पर्धी मुकाबले में उन्हें न पीला कार्ड मिला, न लाल। लेकिन बाद में बीबीसी के फुटबॉल शो में एक पीढ़ी तक जमे रहने वाले इस शख्स का अनुभव बिल्कुल उलट रहा। वह ऐसे प्रस्तोता बने, जिन्हें लेकर संस्थान बार-बार चेतावनी देता रहा; एक बार उन्हें काम से हटाया गया और आखिरकार उनसे नाता तोड़ लिया गया। लीसेस्टर के एक सब्ज़ी-विक्रेता के बेटे ने बिना किसी को फाउल किए गोल करना सीखा, फिर पाया कि टेलीविज़न पर बेबाकी से अपनी बात कहने की कीमत वह थी, जो पेनल्टी एरिया में कभी नहीं चुकानी पड़ी।

यह पलटाव अब भी जारी है। लिनेकर अब ऐसे प्रसारक के लिए काम नहीं करते, जो उन्हें प्रसारण से हटा सके: जिस शो को वह बनाते हैं, उस कंपनी में उनकी हिस्सेदारी है और उसे Netflix पर दिखाया जाता है।

बचपन में वह लीसेस्टर मार्केट में अपने पिता के फल-सब्ज़ी के ठेले पर हाथ बँटाते थे। कुछ समय तक क्रिकेट उन्हें अधिक भरोसेमंद राह लगा: किशोरावस्था में उन्होंने लीसेस्टरशायर स्कूलों की टीम की कप्तानी की। एक शिक्षक ने उनकी रिपोर्ट में लिखा कि उनका ध्यान फुटबॉल पर कुछ ज़्यादा ही रहता है और वे इससे कभी रोज़ी नहीं कमा पाएँगे। उनका मध्य नाम विंस्टन है—यह नाम युद्धकालीन प्रधानमंत्री के सम्मान में रखा गया था, जिनके साथ लिनेकर का जन्मदिन भी एक ही है: 30 नवंबर। लिनेकर का जन्म 1960 में हुआ था।

लीसेस्टर सिटी ने उन्हें 1979 के नए साल के दिन पहली बार मैदान में उतारा और 1984–85 तक वह फ़र्स्ट डिविज़न के संयुक्त रूप से सबसे ज़्यादा गोल करने वाले खिलाड़ी बन गए। उसी गर्मी में एवर्टन ने उन्हें खरीद लिया। गुडिसन पार्क में एक ही सीज़न के दौरान उन्होंने 57 मैचों में 40 गोल किए और साल के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी के दोनों पुरस्कार जीत लिए। फिर भी लीग और एफए कप फ़ाइनल—दोनों में लिवरपूल से पीछे रहे। यहीं एक सिलसिला पहली बार दिखा: व्यक्तिगत प्रदर्शन शानदार, लेकिन लीग का खिताब नहीं।

1986 में मेक्सिको ने उन्हें अंतरराष्ट्रीय पहचान दिलाई। उस विश्व कप में लिनेकर ने छह गोल किए, जिनमें पोलैंड के खिलाफ हैट्रिक भी शामिल थी, और गोल्डन बूट जीतने वाले पहले अंग्रेज़ बने। अर्जेंटीना के खिलाफ क्वार्टर फ़ाइनल में भी उन्होंने गोल किया—उस मुकाबले में डिएगो माराडोना ने पहले हाथ से गोल किया और फिर अपने ही हाफ़ से दौड़ लगाकर मैच का फ़ैसला किया। उसी साल लिनेकर बैलन डी’ओर में दूसरे स्थान पर रहे। टेरी वेनेबल्स उन्हें बार्सिलोना ले गए। रियल मैड्रिड पर 3–2 की जीत में हैट्रिक जमाकर वह कैंप नोउ के चहेते बन गए। उन्होंने कोपा डेल रे और कप विनर्स कप भी जीता, लेकिन योहान क्रूफ़ के बदलावों ने उन्हें आक्रमण के केंद्र से दूर कर दिया।

1989 में टॉटनहम हॉटस्पर उन्हें वापस इंग्लैंड ले आया। वहाँ उन्होंने 105 लीग मैचों में 67 गोल किए और 1991 का एफए कप जीता—उस फ़ाइनल में मार्क क्रॉस्ली ने उनकी पेनल्टी बचाई थी। 1990 विश्व कप के सेमीफ़ाइनल में पश्चिम जर्मनी के खिलाफ उनका बराबरी का गोल फुटबॉल के एक गीत की पंक्ति बन गया: Three Lions के मुखड़े में गाया जाने वाला “When Lineker scored”। इंग्लैंड के लिए उनका करियर यूरो 92 में 80 मैचों और 48 गोल के साथ समाप्त हुआ। वह बॉबी चार्लटन के रिकॉर्ड से एक गोल पीछे थे। स्वीडन के खिलाफ मैच में ग्राहम टेलर ने उन्हें मैदान से बाहर बुलाया; वही उनका आखिरी अंतरराष्ट्रीय मुकाबला साबित हुआ। जापान में नागोया ग्रैम्पस एट के साथ चोटों से जूझते दो सीज़न के बाद 1994 में उनका खेल करियर खत्म हो गया।

टेलीविज़न ने उन्हें तेज़ी से अपना लिया। They Think It’s All Over में टीम कप्तान के तौर पर कुछ समय बिताने के बाद, 1999 में उन्होंने डेस लिनम की जगह बीबीसी के प्रमुख फुटबॉल प्रस्तोता की भूमिका संभाली। Match of the Day इस काम का केंद्र था। उनसे ज़्यादा समय तक इस कार्यक्रम की मेज़बानी किसी ने नहीं की। 2016 में लीसेस्टर के प्रीमियर लीग जीतने पर उन्होंने जनता से किया वादा निभाया और नए सीज़न के पहले शो की शुरुआत सिर्फ़ अंडरवियर पहनकर की। लगातार आठ साल तक वह बीबीसी के सबसे ज़्यादा वेतन पाने वाले प्रस्तोता रहे—एक ऐसी रकम, जिस पर संसद की एक समिति के अध्यक्ष और बीबीसी के एक पूर्व प्रस्तोता ने सार्वजनिक रूप से सवाल उठाए।

उनकी सलीकेदार छवि कभी पूरी कहानी नहीं थी और उन्हें काम पर रखने वाले संस्थान को इसका एहसास बार-बार हुआ। मार्च 2023 में उन्होंने सरकार की शरणार्थी नीति को क्रूर बताया और उसकी भाषा की तुलना 1930 के दशक के जर्मनी से की। सोशल मीडिया दिशानिर्देशों का उल्लंघन करने के आरोप में बीबीसी ने उन्हें Match of the Day से हटा दिया। एलन शीयरर, इयान राइट और कई अन्य सहकर्मियों ने एकजुटता दिखाते हुए काम करने से इनकार कर दिया; कार्यक्रम बिना प्रस्तोता और विशेषज्ञों के प्रसारित हुआ। तीन दिन के भीतर लिनेकर वापस आ गए और बीबीसी ने फ्रीलांसरों के लिए अपने नियमों की समीक्षा शुरू की। आलोचकों का कहना था कि लाइसेंस शुल्क से चलने वाले चैनल के खेल प्रस्तोता को किसी अभियान में शामिल नहीं होना चाहिए; उनके समर्थकों ने याद दिलाया कि वह फ्रीलांसर हैं। मई 2025 में उन्होंने ज़ायनिज़्म से जुड़ी एक पोस्ट साझा की, जिसमें चूहे की तस्वीर थी—यह लंबे समय से यहूदी-विरोधी गाली के तौर पर इस्तेमाल होती रही है। उन्होंने कहा कि उन्होंने तस्वीर नहीं देखी थी, वह जान-बूझकर कभी भी यहूदी-विरोधी सामग्री साझा नहीं करेंगे और इसके लिए माफ़ी माँगी। वह पहले ही Match of the Day छोड़ने का ऐलान कर चुके थे; विश्व कप तक बने रहने के बजाय उन्होंने बीबीसी को पूरी तरह अलविदा कह दिया। 25 मई 2025 को उन्होंने अपना आखिरी शो पेश किया।

पहली नज़र में यह विदाई एक गिरावट लगी। लेकिन असल में यह टीम बदलने जैसा था। 2014 में लिनेकर ने आईटीवी के पूर्व कार्यकारी टोनी पास्टर के साथ Goalhanger की स्थापना की थी। इसके पॉडकास्ट—जिनमें The Rest Is History और The Rest Is Politics शामिल हैं—ब्रिटिश पॉडकास्ट चार्ट में नियमित रूप से जगह बनाने लगे। शीयरर और माइका रिचर्ड्स के साथ उनका शो The Rest Is Football 2022 विश्व कप के बाद शुरू हुआ और अब हर महीने इसके सात मिलियन से ज़्यादा स्ट्रीम आते हैं। 2026 में Goalhanger को ब्रिटेन की सबसे तेज़ी से बढ़ती कंपनी का नाम दिया गया। Netflix ने फुटबॉल शो के रोज़ाना विश्व कप संस्करण के लिए करार किया। न्यूयॉर्क में बने इस शो में मैच के कोई दृश्य नहीं थे, फिर भी पूरे प्रसारण के दौरान यह प्लेटफ़ॉर्म के रोज़ाना के शीर्ष दस कार्यक्रमों में बना रहा। जुलाई में स्ट्रीमिंग सेवा ने इसे दो साल के लिए फिर से शुरू करने का करार किया; नए एपिसोड यूरो 2028 तक हर सोमवार और शुक्रवार को आएँगे।

लिनेकर ने खुद को फुटबॉल तक सीमित भी नहीं रखा। वह ITV के सेलिब्रिटी गेम शो The Box की मेज़बानी करते हैं। 30 अक्टूबर 2026 को उन्होंने रिचर्ड उस्मान के साथ मैनचेस्टर से Netflix के लाइव डार्ट्स विशेष कार्यक्रम Beat Luke Littler की सह-मेज़बानी की। इससे कुछ दिन पहले उन्होंने हैरी केन को बैलन डी’ओर दिए जाने का समर्थन किया था। लंदन में केन ने यह पुरस्कार जीता और माइकल ओवेन के बाद इसे जीतने वाले पहले अंग्रेज़ बने। 1986 में दूसरे स्थान पर रहे लिनेकर जानते थे कि इस वोट में क्या हाथ से निकल सकता है।

उन्होंने 1986 में मिशेल कॉकेन से शादी की और उनके चार बेटे हैं। उनके सबसे बड़े बेटे को शिशु अवस्था में ल्यूकेमिया का दुर्लभ रूप हुआ था; ग्रेट ऑरमंड स्ट्रीट अस्पताल में उसका इलाज हुआ और तब से लिनेकर बच्चों के कैंसर से जुड़ी संस्थाओं के लिए काम करते आए हैं। इस जोड़े का 2006 में तलाक़ हो गया। डेनिएल बक्स के साथ उनकी दूसरी शादी 2009 से 2016 तक चली।

अब आगे क्या होता है, असली दिलचस्प परीक्षा यही है। Netflix का करार The Rest Is Football को 2028 की यूरोपीय चैंपियनशिप तक पर्दे पर बनाए रखेगा और लिनेकर इसके मेज़बान भी हैं और मालिक भी। अपने कामकाजी जीवन में पहली बार उनके ऊपर न कोई रेफरी है, न संपादकीय निदेशक—सिर्फ़ दर्शक हैं, जो चाहें तो देखना छोड़ सकते हैं। जिस स्ट्राइकर को कभी चेतावनी की ज़रूरत नहीं पड़ी, अब उसे खुद तय करना है कि हद कहाँ है।

टैग: sports, athletes, फ़ुटबॉल खिलाड़ी, Alan Shearer, Gary Lineker, Leicester City, Goalhanger, Micah Richards