Richard Osman: क्विज़ शो के प्रस्तोता जो टीवी छोड़कर जासूसी उपन्यास लिख रहे हैं

Richard Osman

Photo: TimDuncan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	28 नवंबर 1970 बिलरिकी, एसेक्स, इंग्लैंड
पेशा	टेलीविज़न प्रस्तोता, निर्माता और उपन्यासकार
पुरस्कार	ऑर्डर ऑफ़ द ब्रिटिश एम्पायर के ऑफ़िसर (OBE), 2026 न्यू ईयर ऑनर्स, साहित्य और प्रसारण में सेवाओं के लिए

टेलीविज़न के कुछ कार्यक्रम तब तक नज़र ही नहीं आते, जब तक वे बंद न हो जाएँ: हफ़्ते में पाँच दिन आने वाला शाम का क्विज़, ऐसा सहज फ़ॉर्मैट कि उसकी जोड़-तोड़ किसी को दिखाई न दे। रिचर्ड उस्मान (Richard Osman) ने अपने कामकाजी जीवन का बड़ा हिस्सा इसी तरह का टेलीविज़न बनाने में बिताया; और बरसों तक उन्हें उसके सामने खड़े होने के बजाय उसके बगल में रहना ही रास आया। अब ध्यान इस बात पर जाता है कि उन्होंने उसे छोड़ने का फ़ैसला कितनी बार किया है। अपने बनाए कार्यक्रम Pointless से उन्होंने उपन्यास लिखने के लिए दूरी बनाई। इस साल अपने नाम वाला कार्यक्रम House of Games भी उन्होंने इसी वजह से किसी और को सौंप दिया। फिर भी, जब Netflix को यह समझाने के लिए किसी की ज़रूरत पड़ी कि दुनिया का सर्वश्रेष्ठ डार्ट्स खिलाड़ी भी दौलत गँवा बैठने की अधिक संभावना रखता है, तो उसने उस्मान को बुलाया।

उनका पहला उपन्यास The Thursday Murder Club एक पूर्व टेलीविज़न कार्यकारी को ब्रिटेन के सबसे तेज़ी से बिकने वाले डेब्यू अपराध-उपन्यासों में से एक का लेखक बना गया। उसके बाद आई हर किताब उन्हें स्टूडियो से थोड़ा और दूर ले गई। दोनों पेशों के पीछे की सहज समझ अब भी वही है: उस्मान फ़ॉर्मैट रचने वाले की तरह सोचते हैं। उन्हें ठीक-ठीक पता होता है कि दर्शक या पाठक का ध्यान कब भटकने वाला है, और वे उससे ऐन पहले कहानी में एक नया मोड़ डाल देते हैं।

उनका जन्म 28 नवंबर 1970 को एसेक्स के बिलरिके में हुआ था, लेकिन उन्हें गढ़ने वाली जगह वेस्ट ससेक्स का हेवर्ड्स हीथ थी। पिता के घर छोड़कर चले जाने के बाद वे वहीं बड़े हुए; उस समय रिचर्ड नौ साल के थे। उनकी माँ, ब्रेंडा राइट, ने दोबारा पढ़ाई करके शिक्षिका का प्रशिक्षण लिया और कम पैसों में दोनों बेटों को पाला। बड़े बेटे मैट उस्मान, बैंड Suede के बास वादक बने। ककफ़ील्ड के वॉर्डन पार्क स्कूल में पढ़ते हुए उन्होंने BBC Radio Sussex के एक संगीत कार्यक्रम में योगदान दिया। इसके बाद 1989 से 1992 के बीच उन्होंने Trinity College, Cambridge में राजनीति और समाजशास्त्र की पढ़ाई की। वहाँ उनके सहपाठियों में अलेक्ज़ेंडर आर्मस्ट्रॉन्ग भी थे।

उनका पहला करियर पूरी तरह कैमरे के पीछे रहा—पहले Hat Trick Productions में और फिर Endemol UK में। 1999 में उन्होंने डेविड वॉलियम्स और मैट लुकास के साथ Channel 4 के सिटकॉम Boyz Unlimited की रचना की और उसकी पटकथा लिखी। उन्होंने 8 Out of 10 Cats और 10 O’Clock Live के कार्यकारी निर्माता के रूप में भी काम किया। Endemol के क्रिएटिव डायरेक्टर रहते हुए उन्होंने Channel 4 के लिए Deal or No Deal समेत कई कार्यक्रमों की देखरेख की।

Pointless का विचार एक पिच मीटिंग में सामने आया। उस्मान इसे BBC के डे-टाइम कार्यक्रमों के अधिकारियों के पास ले गए और प्रदर्शन के दौरान होस्ट के बगल में बैठने वाले सहायक की भूमिका निभाई। अधिकारियों ने सहायक को कार्यक्रम में बनाए रखा। 2009 से वे आर्मस्ट्रॉन्ग के बगल में बैठने लगे। मज़ाक में उन्हें होस्ट का “निरर्थक दोस्त” कहा जाता था; उनका काम यह बताना था कि सौ आम लोगों में से किन जवाबों का ख़याल किसी को नहीं आया था। उनके डेस्क पर रहते हुए कार्यक्रम के 1,300 से अधिक एपिसोड प्रसारित हुए। निस्टैग्मस के कारण उनकी नज़र सीमित है और वे ऑटोक्यू नहीं पढ़ सकते, इसलिए अपनी पंक्तियाँ याद कर लेते हैं।

2017 में BBC Two पर शुरू हुआ House of Games उस्मान की पसंद का और भी साफ़ नमूना था: हर हफ़्ते चार मशहूर प्रतियोगी, जान-बूझकर बेवकूफ़ाना खेल और उन पर उनकी परछाईं की छाप वाले इनाम। कार्यक्रम के 800 से अधिक एपिसोड प्रसारित हुए। इसी में उनकी मुलाक़ात अभिनेत्री इंग्रिड ऑलिवर से हुई, जो प्रतियोगी बनकर आई थीं। दोनों ने दिसंबर 2022 में शादी की।

उनकी कथा-साहित्य की शुरुआत बर्गेस हिल के उस रिटायरमेंट समुदाय के दौरों से हुई, जहाँ उनकी माँ रहती थीं। सितंबर 2020 में प्रकाशित The Thursday Murder Club में चार पेंशनभोगी केंट के एक रिटायरमेंट गाँव में पुराने, अनसुलझे मामलों की पड़ताल करते हैं और फिर उनके सामने एक ताज़ा लाश आ जाती है। सात अंकों वाली पेशकश के साथ दस प्रकाशकों के बीच हुई बोली में Viking ने किताब के अधिकार जीते थे। चार महीनों में इसकी ब्रिटेन में लगभग 700,000 प्रतियाँ बिकीं और क्रिसमस की बिक्री सूची में इसने बराक ओबामा के संस्मरण को पीछे छोड़ दिया। इसके बाद हर साल के अंतर से The Man Who Died Twice, The Bullet That Missed और The Last Devil to Die प्रकाशित हुए। आख़िरी किताब New York Times की सूची में पहले स्थान पर पहुँची। 2022 में लेखन पर ध्यान देने के लिए उन्होंने रोज़ाना आने वाले Pointless से विदाई ली; 2024 में उन्होंने दूसरी श्रृंखला We Solve Murders की शुरुआत की।

हर किसी ने उनका स्वागत नहीं किया। प्रकाशन जगत के एक हिस्से ने पहले उपन्यास को इस बात की मिसाल माना कि प्रकाशन में क्या गड़बड़ है: एक मशहूर चेहरे को सात अंकों की पेशगी, जिसकी भरपाई बिक्री से होना मुश्किल था, और समीक्षाओं की वह जगह जो स्वतंत्र प्रकाशकों के नए लेखकों को मिल सकती थी। उस्मान ने कहा कि वे ऐसे व्यक्ति के रूप में नहीं दिखना चाहते थे जिसने झटपट कोई सेलिब्रिटी उपन्यास लिख डाला हो। बिक्री के आँकड़ों ने जल्द ही व्यावसायिक आपत्ति को जल्दबाज़ी भरा साबित कर दिया। साहित्यिक बहस को ख़त्म करना इतना आसान नहीं है। उनकी किताबें गर्मजोशी भरी, कथानक-केंद्रित मनोरंजक रचनाएँ हैं, जिनके ज़्यादातर पन्नों पर कोई न कोई मज़ाक है। अपने क्विज़ कार्यक्रमों की तरह, वे उन लोगों के लिए रची गई हैं जो शायद आम तौर पर किताब उठाकर न पढ़ें। हेलेन मिरेन, पियर्स ब्रॉसनन और बेन किंग्सली अभिनीत क्रिस कोलंबस की 2025 की Netflix फ़िल्म ने इस नरम मिज़ाज की सीमाएँ दिखाईं: कुछ समीक्षकों को वह आकर्षक लगी, जबकि कुछ को लगा कि सितारों से सजी टोली भी उसमें ख़ास जान नहीं डाल सकी। लाखों प्रतियाँ बेचने वाली वही आरामदेह आत्मीयता है, जिसे उनके आलोचक निशाने पर लेते हैं।

इस साल उनके करियर का रुख़ पूरी तरह बदल गया। मार्च में The Rest Is Entertainment पर—यह वही पॉडकास्ट है जिसे वे 2023 से मरीना हाइड के साथ होस्ट कर रहे हैं—उन्होंने घोषणा की कि नौ साल बाद वे House of Games छोड़ रहे हैं: “अब यह किसी और का House of Games होगा और मैं ख़ुशी-ख़ुशी चाबियाँ सौंपता हूँ।” BBC ने कार्यक्रम माइकल शीन को सौंप दिया; उनके एपिसोड अक्टूबर में प्रसारित होने शुरू हुए। मई में उन्होंने साहित्य और प्रसारण के लिए नए साल के सम्मान समारोह में दिए गए OBE को Windsor Castle में ग्रहण किया। सितंबर में उन्होंने We Chase Shadows प्रकाशित की, जो We Solve Murders श्रृंखला की दूसरी किताब है। इससे एक साल पहले The Impossible Fortune आई थी, जो The Thursday Murder Club श्रृंखला की पाँचवीं किताब है।

फिर 30 अक्टूबर को वे Netflix पर दिखाई दिए। लाइव विशेष कार्यक्रम Beat Luke Littler में 20 चुनौती देने वालों में से हर एक को 501 का एक लेग खेलकर विश्व चैंपियन को हराने और £501,000 जीतने का मौका मिला। उस्मान वहाँ होस्ट गैरी लाइनकर के साथ आँकड़ों के जानकार की भूमिका में बैठे थे। कुछ हफ़्ते पहले उन्होंने अपने पॉडकास्ट पर संभावनाओं का हिसाब लगाया था: उस स्तर के खिलाड़ियों के ख़िलाफ़ लिटलर के किसी एक लेग को जीतने की संभावना क़रीब 85 प्रतिशत हो सकती है, लेकिन सभी 20 मुकाबलों से पार पाने की उसकी संभावना 15 प्रतिशत के आसपास थी। उस रात फ़ैलन शेरॉक ने 15 डार्ट्स में अपना लेग जीता और इनामी रकम ले गईं। नतीजा बिल्कुल उस्मान-जैसा था: ऐसा फ़ॉर्मैट जिसमें असंभव-सा लगने वाला नतीजा भी संभावित हो जाता है, और डेस्क पर बैठा एक आदमी, जो पहले ही इसकी भविष्यवाणी कर चुका था।

कैमरों से दूर, पहले के एक रिश्ते से उनके दो बच्चे हैं। उन्होंने खाने की लत के बारे में भी खुलकर बात की है, जिसे उन्हें लगता है कि जीवन भर सँभालना पड़ेगा। अगली किताब की योजना पहले से तय है: The Thursday Murder Club की छठी किताब का अनुबंध हो चुका है, हालाँकि उसके प्रकाशन की तारीख़ घोषित नहीं की गई है। लगभग दो दशकों में पहली बार, किताब पूरी करने पर उनके इंतज़ार में कोई रोज़ाना का क्विज़ नहीं होगा।

टैग: टीवी प्रस्तोता, Michael Sheen, Richard Osman, Alexander Armstrong, Beat Luke Littler, House of Games