Nomadland के लिए क्लोई झाओ (Chloé Zhao) को ऑस्कर मिला था—वह फिल्म मौसम, ख़ामोशी और उन लोगों से बनी थी जो अपनी भावनाएँ बमुश्किल ज़ाहिर करते हैं। फिर भी Marvel ने उन्हें काम पर रखा। नतीजा है Eternals: MCU की 26वीं फिल्म और आलोचकों से नकारात्मक प्रतिक्रिया पाने वाली पहली फिल्म। The Guardian ने इसकी वजह साफ़-साफ़ बताई: झाओ की बेहतरीन फिल्में नाज़ुक और अंतरंग होती हैं, और कॉमिक-बुक ऐक्शन का तंत्र ठीक इसी चीज़ को कुचल देता है। अख़बार को फिल्म के रूप में, कुछ उदास जादुई-घड़ी वाले दृश्यों को छोड़कर, ऐसा बहुत कम दिखा जो यह साबित करे कि इस शैली के दबाव में उनका नज़रिया बचा रहा। मैं ज़्यादातर इससे सहमत हूँ। लेकिन मुझे यह फिल्म उस फैसले के मुकाबले ज़्यादा दिलचस्प भी लगती है।

कहानी की बुनियाद से शुरू करें। 5000 ईसा-पूर्व में, अरिशेम नाम का एक सेलेस्टियल दस अमर प्राणियों को डेविएंट्स का शिकार करने पृथ्वी पर भेजता है। ये शिकारी मानवता के लिए ख़तरा हैं। The Guardian के मुताबिक, ये जीव कुछ छिपकली, कुछ ग़ुस्सा और कुछ बेहद मज़बूत केबल जैसे हैं—और पर्दे पर भी वे ठीक ऐसे ही लगते हैं: ऐसे राक्षस जिनकी पहचान उनके मचाए नुकसान के अलावा कुछ नहीं। 1521 तक उनका काम पूरा हो जाता है और अगले पाँच सौ साल तक इटर्नल्स आदेशों का इंतज़ार करते हुए इंसानी मामलों से दूर रहते हैं। वर्तमान में सेर्सी लंदन में स्प्राइट के साथ रहती है और एक इंसान, डेन व्हिटमैन, को डेट कर रही है, जिसका किरदार किट हैरिंगटन ने निभाया है। एक डेविएंट हमला करता है, इकारिस पहुँचता है और दल को फिर से इकट्ठा करना पड़ता है। इसकी शुरुआत उनकी नेता अजाक से होती है, जो मरी हुई मिलती है। सेर्सी को उसका उत्तराधिकारी बनाया जाता है और उसे पता चलता है कि उन्हें जो मिशन बताया गया था, वह असलियत नहीं थी: पृथ्वी को एक नए सेलेस्टियल के जन्म के लिए तैयार किया जा रहा है।

एक ही फिल्म में दस नायकों को समेटना ही समस्या है। IGN इसे अच्छी तरह समझाता है: सोचिए कि टीम से पहले परिचय कराए बिना ही पहली Avengers फिल्म बना दी जाए। IGN का मानना है कि झाओ इस चुनौती पर खरी उतरती हैं और कहानी को बेवजह फैलाए बिना हर किरदार के स्वभाव और प्रेरणा की अच्छी समझ देती हैं। Roger Ebert की साइट इसके उलट नतीजे पर पहुँचती है: कलाकारों की बड़ी तादाद और दुनिया की इतनी सारी पृष्ठभूमि गढ़ने की ज़रूरत के चलते फिल्म जल्दबाज़ी में बनी और अधूरी लगती है। मैं अक्सर पहली राय के बजाय दूसरी से ज़्यादा सहमत होता हूँ। हर किसी को निभाने के लिए एक छोटी-सी भूमिका मिलती है, लेकिन बहुत कम किरदारों को एक से ज़्यादा। IGN के मुताबिक, फिल्म दो-एक बार मज़ाक में यह भी कहती है कि यही समूह असली Avengers था—और इससे बस यह याद आता है कि दूसरी टीम के पास अपने लिए कितनी ज़्यादा जगह थी।

कहानी की भावनात्मक धुरी सेर्सी और इकारिस हैं, और फिल्म की कमज़ोरी भी यहीं सबसे ज़्यादा उजागर होती है। Screen Rant इस प्रेम-कहानी को सचमुच प्यारा, हालांकि जल्दबाज़ी में गढ़ा गया, बताता है और ध्यान दिलाता है कि इसका ज़्यादातर काम एक मोंटाज करता है—जिसमें शादी का दृश्य भी है और उसके कुछ ही देर बाद MCU का पहला सेक्स दृश्य भी। एक मोंटाज से यह बहुत कुछ माँगना है। जब दोनों वर्तमान में फिर मिलते हैं, तब उनका रिश्ता खत्म हो चुका होता है; फिल्म चाहती है कि आप उस चीज़ के खोने का दुख महसूस करें जिसे उसने आपको बस कुछ मिनटों के लिए दिखाया था। Screen Rant फिर भी कहता है कि इस नाकाम प्रेम-कहानी की त्रासदी Eternals को उसका काफ़ी भावनात्मक आधार देती है। मैं इतनी दूर तक नहीं जाऊँगा। मेरे हिसाब से, यही फिल्म की इकलौती स्थिर धड़कन है। The Guardian जेम्मा चान की सहानुभूतिपूर्ण सेर्सी को कहानी का केंद्र बताता है। चान फिल्म में गर्मजोशी लाती हैं, जबकि समूह के सबसे ताक़तवर सदस्य इकारिस के रूप में रिचर्ड मैडेन को उसका दर्द दिखाना पड़ता है।

इन दोनों के इर्द-गिर्द, कलाकारों का चुनाव पटकथा से ज़्यादा असरदार साबित होता है। सलमा हायेक अजाक की भूमिका में आगे हैं और एंजेलिना जोली दस इटर्नल्स में सबसे कुशल योद्धा थेना बनी हैं। The Guardian के शब्दों में, कुमैल नानजियानी किंगो के रूप में मज़ेदार अति-अभिनय करते हैं। किंगो पृथ्वी पर कई पीढ़ियों से चले आ रहे एक बॉलीवुड अभिनय परिवार की आड़ में रहता है और अपने वैलेट को साथ लेकर ही ग्रह बचाने पर अड़ा है। कलाकारों में मक्कारी के रूप में बधिर अभिनेता लॉरेन रिडलॉफ और फास्टोस के रूप में ब्रायन टायरी हेनरी भी शामिल हैं। The Guardian फास्टोस को Marvel का पहला खुले तौर पर समलैंगिक सुपरहीरो कहता है। IGN इसे Marvel Studios के इतिहास की सबसे विविधतापूर्ण कास्ट बताता है। The Guardian इस कोशिश को सराहता है, लेकिन फिर उसकी काट भी करता है: थोपे गए फ्लैशबैक और बनावटी भावुकता वाली कहानी पूरी फिल्म को कमज़ोर कर देती है। जब लेखन इन किरदारों को इंसान की तरह दिखाने के लिए इतना कम समय देता है, तो कास्टिंग में प्रतिनिधित्व की अहमियत भी सीमित रह जाती है।

फिल्म के दृश्यों के साथ भी समय की यही समस्या है। झाओ विशाल, दूर तक फैले नज़ारों के लिए जानी जाती हैं और IGN मानता है कि वे खूबसूरत हैं। लेकिन 2 घंटे 37 मिनट की अवधि में, उसी समीक्षा के मुताबिक, साँस रोक देने वाले मगर समय लेने वाले प्रकृति-दृश्य धीरे-धीरे बोझ लगने लगते हैं। IGN अमरता की धारणा में एक गहरी खामी भी देखता है: कहानी में गंभीर पाप होते हैं और फिर उन्हें जल्दी ही माफ़ करके भुला दिया जाता है। समीक्षक इसे पटकथा का यह कहने का तरीका मानता है कि कई सदियों तक जीवित रहने के बाद मनमुटाव उबाऊ हो जाता है। शायद ऐसा हो, लेकिन पर्दे पर इसका नतीजा यह है कि इटर्नल्स के बीच का अंदरूनी टकराव कहानी की ज़रूरत के मुताबिक भावनात्मक असर नहीं छोड़ता।

The Hollywood Reporter सबसे काम की बात कहता है। उसके मुताबिक, फिल्म अपने शांत पलों में—किरदारों, समूह की आपसी गतिशीलता और भावनात्मक बारीकियों पर ध्यान देते हुए—साधारण-से CG संघर्षों की तुलना में कहीं ज़्यादा जीवंत लगती है। वह कहानी को टुकड़ों में बँटा हुआ भी पाता है, जहाँ भावनाओं की गहराई इस कमी की भरपाई सिर्फ़ कुछ हद तक कर पाती है। उसी समीक्षा में यह भी दर्ज है कि इटर्नल्स बार-बार थानोस की मचाई तबाही का ज़िक्र करते हैं और सोचते हैं कि अब Avengers का नेतृत्व कौन करेगा। साझा ब्रह्मांड की ये मजबूरियाँ हैं। अपने किरदारों के साथ ठहरना चाहने वाली फिल्म को बार-बार खींचकर यह समझाने पर लगा दिया जाता है कि वह किसी और की कहानी में कहाँ फिट होती है।

फिल्म के निर्माण का इतिहास इस तनाव की कुछ वजहें बताता है। झाओ को सचमुच रचनात्मक स्वतंत्रता दी गई थी: उन्होंने पटकथा दोबारा लिखी, टेरेंस मलिक से खास प्रेरणा ली और MCU की पिछली फिल्मों के मुकाबले ज़्यादा लोकेशनों तथा प्राकृतिक रोशनी का इस्तेमाल किया। मुख्य शूटिंग जुलाई 2019 से फरवरी 2020 तक Pinewood Studios और इंग्लैंड तथा कैनरी द्वीपसमूह की वास्तविक लोकेशनों पर चली। रामिन जावादी ने संगीत तैयार किया। आप यहाँ एक अलग तरह की Marvel फिल्म बनाने की कोशिश देख सकते हैं—ऐसी फिल्म जो ब्रह्मांडीय और मानवीय, दोनों को एक ही कैनवास के हिस्सों की तरह देखती है। साथ ही, यह भी दिखता है कि उनके इर्द-गिर्द का तंत्र उसे वापस उसी तयशुदा शैली की ओर खींचता है।

दुनिया भर में फिल्म को लेकर राय बँटी हुई थी। इसने वैश्विक स्तर पर 402.1 मिलियन डॉलर कमाए और MCU की पहली ऐसी रिलीज़ बनी जिसे आम तौर पर सकारात्मक समीक्षाएँ नहीं मिलीं। पटकथा और गति पर सबसे कड़ी आलोचना हुई, जबकि इसके विषयों और दृश्यों की कुछ लोगों ने तारीफ़ की। The Hollywood Reporter का निचोड़ था कि यह जानी-पहचानी Marvel शैली का अधिक संवेदनशील रूप है, और मैं भी ज़्यादातर इससे सहमत हूँ। जो काम करता है, वह छोटा है: सेर्सी और उसके प्रिय लोगों के बीच शांत बातचीत, नानजियानी का आत्ममोह, और एक ऐसा नज़ारा जिसे झाओ अपनी आदत के मुताबिक़ एक पल ज़्यादा देर तक थामे रखती हैं। जो काम नहीं करता, वह बड़ा है: व्याख्यात्मक संवाद, Avengers के संदर्भ और CG लड़ाइयाँ। Eternals ऐसी फिल्म है जिससे बहस की जा सकती है—और फ्रैंचाइज़ की ज़्यादातर दूसरी फिल्मों के बारे में यह दावा नहीं किया जा सकता।