Moon का नायक सैम बेल तीन साल के अनुबंध के आखिरी हफ्तों में है, और उसे बस पृथ्वी लौटने की जल्दी है। चांद के दूर वाले हिस्से पर बने स्टेशन में वह अकेला इंसान है, जो हीलियम-3 के खनन की देखरेख करता है। उसके साथ कंप्यूटर सहायक GERTY है, जिसे केविन स्पेसी ने आवाज़ दी है। फिल्म पहले ही दृश्यों में बता देती है कि यहां शोर और भीड़ के लिए जगह नहीं है: एक आदमी, एक स्टेशन और एक मशीन।

डंकन जोन्स की यह पहली फीचर फिल्म 2009 में आई। कहानी जोन्स की है और पटकथा नेथन पार्कर ने लिखी है। पृथ्वी से सीधा संपर्क खराब पड़ा है, इसलिए सैम के पास पत्नी टेस के रिकॉर्ड किए हुए संदेश ही बचे हैं। जब वह चांद पर गया था, तब टेस गर्भवती थी और बेटी ईव का जन्म बाद में हुआ। इन संदेशों में घर की आवाज़ है, पर बातचीत नहीं।

सैम को कभी एक किशोर लड़की और कभी एक बिखरे हुए आदमी की छवियां दिखने लगती हैं। ऐसी ही एक छवि के कारण वह हीलियम-3 का कनस्तर उठाते समय रोवर की दुर्घटना कर बैठता है और बेहोश हो जाता है। होश आता है तो वह स्टेशन के इलाज-कक्ष में है, और उसे हादसे की कोई याद नहीं। वहीं वह GERTY को कंपनी के प्रबंधकों से सीधी बातचीत करते सुन लेता है, जबकि उसे बताया गया था कि सीधा संपर्क बंद है। कंपनी उसे स्टेशन में ही रुकने को कहती है और मरम्मत के लिए दल भेजने की बात करती है। सैम शक में पड़ता है, आपातकाल का बहाना बनाकर बाहर निकलता है, और दुर्घटनास्थल पर उसे अपना ही हमशक्ल बेहोश पड़ा मिलता है।

इसके बाद फिल्म का सारा वज़न रॉकवेल पर आ जाता है। एक ही अभिनेता दो सैम बना है, और दोनों के बीच की बहस और हाथापाई में यह यकीन बना रहता है कि पर्दे पर दो अलग लोग हैं। रॉकवेल अपने किरदार की उलझन को बड़े इशारों में नहीं उतारते। गार्डियन ने लिखा कि रॉकवेल बहुत अच्छे हैं और ऐसे अलग तरह के कलाकार को बड़ी भूमिका में देखना सुखद है। रॉटन टोमेटोज़ की समीक्षाओं में उनके तीव्र अभिनय का ज़िक्र है। मुझे यह अभिनय फिल्म की सबसे बड़ी ताकत लगा।

GERTY की आवाज़ शांत और नरम है, और यही बात बेचैन करती है। हम किसी मशीन से धोखे की उम्मीद करके बैठे होते हैं, और GERTY सचमुच कंपनी से सैम की पीठ पीछे बात करता है और उससे बहुत कुछ छिपाता है। फिर वही बताता है कि दोनों सैम मूल सैम बेल के क्लोन हैं, कि नए वाले को दुर्घटना के बाद जगाया गया था, और कि उसे यकीन दिलाया गया था कि उसका तीन साल का अनुबंध अभी शुरू हुआ है। पत्नी और बेटी की उसकी यादें बनावटी हैं। एक ही आवाज़ छिपाती भी है और मदद भी करती है, इसलिए समझ नहीं आता कि उस पर भरोसा किया जाए या नहीं।

दोनों सैम स्टेशन की सीमा के बाहर एक संचार-सबस्टेशन खोजते हैं, जो पृथ्वी से सीधे संपर्क में बाधा डाल रहा था। GERTY की मदद से सैम को पुराने क्लोनों के रिकॉर्ड मिलते हैं, जो बताते हैं कि अनुबंध खत्म होते-होते वे सब बीमार पड़ जाते थे, और वह समझ जाता है कि उसमें भी वही लक्षण शुरू हो चुके हैं। फिर एक गुप्त तहखाना मिलता है, जिसमें सैकड़ों क्लोन सुप्त अवस्था में रखे हैं। लूनर इंडस्ट्रीज़ नए अंतरिक्ष यात्रियों को प्रशिक्षण देने और पृथ्वी से भेजने का खर्च बचाने के लिए मूल सैम के क्लोन इस्तेमाल करती रही है। यहां कोई खलनायक नहीं है, सिर्फ खर्च का हिसाब है, और वह किसी खलनायक से ज़्यादा ठंडा लगता है।

कमज़ोरी की बात करें तो फिल्म की रफ्तार धीमी है। रहस्य खुलने के बाद जब सैम अपने हमशक्ल के साथ स्टेशन की छानबीन करता है, कहानी कुछ जगह ठहरी हुई लगती है। मुझे यह ठहराव कम खटकता है, क्योंकि फिल्म एकांत की लंबाई महसूस कराना चाहती है, पर जो दर्शक तेज़ थ्रिलर की उम्मीद लेकर बैठेंगे, उन्हें धैर्य रखना पड़ेगा।

क्लिंट मैनसेल का संगीत स्टेशन की ख़ामोशी के साथ चलता है, उसे भरने की कोशिश नहीं करता। ‘वेलकम टू लुनर इंडस्ट्रीज़’ नाम की थीम में कंपनी का स्वागत-भाव है, और फिल्म देख लेने के बाद उस स्वागत का मतलब बदल जाता है।

Moon का प्रीमियर 2009 के सनडांस फिल्म फेस्टिवल में हुआ। कम बजट में बनी इस फिल्म ने दुनिया भर में दस मिलियन डॉलर से थोड़ा कम कमाया। समीक्षकों ने इसे पसंद किया, और इसने कई आलोचक-संघों और फिल्म समारोहों के पुरस्कार जीते। इसे सर्वश्रेष्ठ ब्रिटिश फिल्म के लिए बाफ्टा में नामांकन मिला, और 2010 में इसने ह्यूगो पुरस्कार (बेस्ट ड्रामैटिक प्रेजेंटेशन) जीता। बाद में 2018 में ‘म्यूट’ आई, जो इसी कहानी के बाद की कड़ी है, और 2020 में ग्राफिक नॉवेल ‘मैदी: वन्स अपॉन अ टाइम इन द फ्यूचर’ छपा।

सवाल जो फिल्म छोड़ जाती है, वह सीधा है: अगर आपकी यादें उधार की हों और आपकी जगह लेने वाले सैकड़ों और हों, तो आप कौन हैं? Moon इसका जवाब देने की जल्दबाज़ी नहीं करती।