ब्रूनो मार्स: पुराने दशकों की धुनों को अपनी पहचान बनाने वाला हिटमेकर

ब्रूनो मार्स

Photo: Glenn Samonte – Own Work / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	8 अक्टूबर 1985 Honolulu
पेशा	गायक, गीतकार और संगीत निर्माता
पुरस्कार	आर्टिस्ट ऑफ द ईयर के लिए अमेरिकन म्यूजिक अवार्ड · क्यूक्यू म्यूजिक अवार्ड्स · सॉन्ग ऑफ द ईयर के लिए ग्रैमी अवार्ड

ब्रूनो मार्स का हर रिकॉर्ड ऐसा लगता है, मानो वह पहले से ही हिट हो चुका हो। यही उसकी खासियत है, और इसी बात पर उस पर सवाल भी उठते हैं। अपने करियर में वह बार-बार दूसरे दशकों की संगीत-शैलियों को अपनाता रहा है: पहले एल्बम के डू-वॉप सूट, तीसरे एल्बम का न्यू जैक स्विंग, और वे लाउंज सूट व फ़िलाडेल्फ़िया स्ट्रिंग्स, जिन्हें उसने एंडरसन पाक के साथ पेश किया। हर बार उसने इन शैलियों को ऐसे गानों में बदला जो उन देशों के चार्ट में भी शीर्ष पर पहुँचे, जहाँ उनके मूल रूप कभी नहीं पहुँचे थे। करीब एक दशक बाद जब वह आखिरकार अपना एकल एल्बम लेकर लौटा, तो The Romantic सीधे नंबर 1 पर पहुँचा, उसका पहला सिंगल Billboard Hot 100 में नंबर 1 पर दाखिल होने वाला उसका पहला गीत बना, और कई आलोचकों ने वही सवाल फिर उठाया जो शुरुआत से उसके साथ रहा है: आखिर हम किसकी आवाज़ सुन रहे हैं?

पीटर जीन हर्नांडेज़ (Peter Gene Hernandez) का बचपन मंच और संगीत के बीच बीता। उनके पिता ब्रुकलिन में जन्मे पर्कशनिस्ट थे, जिनकी जड़ें प्यूर्टो रिकन और अश्केनाज़ी यहूदी समुदायों से थीं; उनकी माँ गायिका और हुला नर्तकी थीं, जो फ़िलिपींस से आकर बसी थीं। दोनों की मुलाकात होनोलूलू में एक ही कार्यक्रम में प्रस्तुति देते हुए हुई। उनके बेटे का जन्म होनोलूलू में हुआ और परवरिश वाइकीकी में; चार साल की उम्र तक वह परिवार के शो, Love Notes, के साथ मंच पर उतरने लगा था और पाँच साल की उम्र में हवाई उसे “Little Elvis” के नाम से जानता था। उसके पिता ने पहलवान ब्रूनो सैममार्टिनो के नाम पर उसे ब्रूनो उपनाम दिया। बचपन का एक मुश्किल दौर भी था: 12 साल की उम्र में माता-पिता के तलाक के बाद उसके पिता के कारोबार डूब गए और कुछ समय तक वह अपने पिता और भाई के साथ एक कार में तथा एक बंद पड़े पक्षी उद्यान में रहा, जहाँ उसके पिता पहले काम करते थे।

2003 में रूज़वेल्ट हाई स्कूल से निकलने के तुरंत बाद वह लॉस एंजेलिस चला गया। उसने अपने उपनाम में “Mars” जोड़ा, आंशिक रूप से इसलिए कि संगीत-उद्योग के अधिकारी उसे किसी और लैटिन कलाकार की तरह स्पैनिश-भाषा के संगीत की ओर न मोड़ दें। Motown ने उसे साइन किया, फिर एक साल के भीतर ही बाहर कर दिया। इसके बाद जो हुआ, उसने उसे शोहरत से भी अधिक गढ़ा। निर्माता स्टीव लिंडसे ने उसके साथ प्रकाशन का अनुबंध किया और सालों तक उसे तथा उसके सह-लेखकों को पॉप हिट लिखने की बारीकियाँ सिखाईं। फिलिप लॉरेंस के साथ उसकी साझेदारी आगे चलकर प्रोडक्शन टीम Smeezingtons बनी। उन्होंने फिर से एकजुट हुए Menudo को 20,000 डॉलर में एक गाना बेचा, फ्लो रिडा के Right Round को सह-लिखा और फिर मार्स ने बी.ओ.बी. (B.o.B) के Nothin’ on You और ट्रैवी मैककॉय के Billionaire में हुक गाए—ये दोनों अमेरिका और ब्रिटेन में नंबर 1 रहे। बाद में The Guardian ने इसे “ब्रूनो मार्स रणनीति” कहा: पहले किसी और के लिए हिट लिखो, फिर खुद उसमें उतर जाओ।

उसका पहला एल्बम, Doo-Wops & Hooligans, अक्टूबर 2010 में आया—लास वेगास के एक कैसीनो में कोकीन रखने के आरोप में उसकी गिरफ्तारी के दो हफ्ते बाद। मामला जुर्म कबूल करने के समझौते और सामुदायिक सेवा के साथ बंद हुआ। एल्बम में Just the Way You Are, Grenade और The Lazy Song थे; इसकी दुनिया भर में 1.55 करोड़ प्रतियाँ बिकीं और इससे उसे पहला Grammy मिला। 2012 में Unorthodox Jukebox आया, जिसमें Locked Out of Heaven और When I Was Your Man शामिल थे। फरवरी 2014 में उसके Super Bowl XLVIII के हाफ़टाइम शो को 11.53 करोड़ दर्शकों ने देखा—उस समय यह शो के इतिहास का सबसे बड़ा दर्शक-वर्ग था। उसी साल बाद में मार्क रॉनसन ने मार्स की आवाज़ वाला Uptown Funk रिलीज़ किया। यह अमेरिका में 14 हफ्तों तक नंबर 1 रहा और दशक 2010 के Billboard के सबसे सफल गीत के रूप में समाप्त हुआ।

2016 में रिलीज़ हुए 24K Magic ने समय-यंत्र को आगे बढ़ाकर 1990 के दशक की शुरुआत के R&B और न्यू जैक स्विंग तक पहुँचा दिया। 2018 के Grammys में उसे जिन छह श्रेणियों में नामांकन मिला था, उन सभी में उसने जीत हासिल की; इनमें Album, Record और Song of the Year शामिल थे। इस एल्बम के बाद हुए दौरे ने 30 करोड़ डॉलर से अधिक की कमाई की। 2021 में उसने एंडरसन पाक के साथ Silk Sonic नाम से रिकॉर्डिंग की। An Evening with Silk Sonic सत्तर के दशक के सोल संगीत को पूरे ठाठ-बाट के साथ दी गई श्रद्धांजलि थी। Leave the Door Open ने Record और Song of the Year समेत चार और Grammys जीते, जबकि यह जोड़ी लास वेगास के Park MGM में नियमित शो करने लगी—यह शहर अब उसका दूसरा घरेलू मंच बन चुका है।

उसके खिलाफ़ आलोचना सीधे शब्दों में रखी गई है। 2018 में वायरल हुए एक वीडियो में दलील दी गई कि उसकी अस्पष्ट नस्लीय पहचान उसे अश्वेत संगीत से फ़ायदा उठाने देती है और उसके रिकॉर्ड कुछ नया रचने के बजाय नकल करते हैं। स्टीवी वंडर, चार्ली विल्सन और निर्माता नाइन्थ वंडर (9th Wonder) उसके बचाव में आए। 2021 में The Breakfast Club पर मार्स ने जवाब दिया: “मैं यहाँ सिर्फ़ इसलिए हूँ क्योंकि जेम्स ब्राउन हैं, क्योंकि प्रिंस और माइकल हैं।” लेखकीय योगदान का सवाल कानूनी पहलू भी रखता है। Uptown Funk की Oops Up Side Your Head से समानता के कारण Gap Band को गीत के सह-लेखकों में शामिल किया गया। सबसे न्यायसंगत नज़रिया शायद यह है कि मार्स की असली पहचान उसकी अरेंजमेंट में है—जिस सटीकता से वह किसी ध्वनि को फिर से गढ़ता है, जब तक कि वह आज के रेडियो पर काम करने न लगे। इस सटीकता की एक कीमत भी है। The Romantic की समीक्षा में Consequence ने वाद्य-संगीत की तारीफ़ की, लेकिन कहा कि एल्बम में नज़रिया और विशिष्टता कम है; NME ने लिखा कि वह अपने बारे में कुछ उजागर करने के बजाय रोमांटिक घिसे-पिटे ख़यालों को तरजीह देता है। Billboard ने इसे अब तक उसका सबसे सीधा अतीत-मुखी एल्बम कहा।

एकल एल्बमों के बीच के साल ख़ामोश नहीं रहे। 2024 में उसने दो युगल गीत रिलीज़ किए, जिनसे उसे Billboard Global 200 पर अपने पहले दो नंबर 1 गाने मिले: लेडी गागा के साथ Die with a Smile, जिसने Best Pop Duo/Group Performance का Grammy जीता, और रोज़े के साथ APT.। दोनों में Smeezingtons की पुरानी सहज समझ पूरी ताकत से दिखी—ऐसा गीत जो किसी दूसरे सितारे के इर्द-गिर्द बनाया जाता है, लेकिन अंततः उस पर मार्स की छाप रह जाती है।

The Romantic 27 फरवरी 2026 को रिलीज़ हुआ। इसे उसने एक ही सह-निर्माता, डी’माइल, के साथ बनाया, जो Silk Sonic पर काम कर चुके थे। एल्बम में सिर्फ़ नौ गाने हैं, इसकी अवधि 31 मिनट है और कोई मेहमान कलाकार नहीं—यह उसके करियर का सबसे छोटा एल्बम है। यह 1,86,000 यूनिट की बिक्री के साथ Billboard 200 पर नंबर 1 पर खुला। I Just Might ने Hot 100 पर नंबर 1 से शुरुआत की; यह उसका दसवाँ चार्ट-टॉपर था और इसके साथ वह ड्रेक, माइकल जैक्सन और स्टीवी वंडर के साथ उन एकल पुरुष कलाकारों की सूची में शामिल हो गया, जिनके दस या उससे अधिक गाने शीर्ष पर पहुँचे हैं। दूसरा सिंगल, Risk It All, Global 200 में नंबर 1 पर दाखिल हुआ। उसने Record Store Day के एंबेसडर के रूप में काम किया और इस मौके पर Collaborations नाम का संकलन रिलीज़ किया। अप्रैल में MGM Resorts ने Park MGM और T-Mobile Arena के बीच की सड़क का नाम बदलकर “Bruno Mars Drive” कर दिया। उसी महीने उसने लास वेगास में The Romantic Tour शुरू किया—यह उसका पहला ऐसा दौरा है जिसमें सभी कार्यक्रम स्टेडियमों में हैं। इस दौरे में एंडरसन पाक, DJ Pee .Wee के रूप में डेक संभाल रहे हैं और शुरुआती प्रस्तुतियों में विक्टोरिया मोनेट, रे, लियोन थॉमस तथा टायला शामिल हैं। अगस्त में Still आया, करोल जी के साथ उसका युगल गीत, जो करोल का पूरी तरह अंग्रेज़ी में रिकॉर्ड किया गया पहला गाना है और दौरे के दौरान रात भर चले एक रिकॉर्डिंग सत्र में तैयार हुआ।

परिवार अब भी इस पूरे कामकाज का हिस्सा है। उसका भाई एरिक हर्नांडेज़ उसके बैंड Hooligans में ड्रम बजाता है। मॉडल जेसिका कैबन के साथ उसका रिश्ता 2011 में शुरू हुआ था और जनवरी 2025 में कैबन ने इसकी पुष्टि करते हुए बताया कि यह रिश्ता समाप्त हो चुका है।

इस हफ्ते दौरा इंग्लवुड के SoFi Stadium पहुँचा है। उत्तर अमेरिका और यूरोप का इसका चरण 14 अक्टूबर को वैंकूवर में समाप्त होगा और फिर जनवरी 2027 में जापान के Vantelin Dome Nagoya में दोबारा शुरू होगा। यह जापान में होने वाले 12 डोम कॉन्सर्ट में पहला कार्यक्रम होगा; दौरे का समापन 30 मई 2027 को दक्षिण कोरिया के गोयांग में होगा। आलोचक इस बहस में लगे रह सकते हैं कि रिकॉर्डों पर किसकी आवाज़ है। हर रात 50,000 लोग Uptown Funk—तकनीकी तौर पर मार्क रॉनसन का सिंगल—उसे गाकर सुनाते हैं और इस सवाल का जवाब पहले ही दे चुके हैं कि यह गाना आखिर किसका है।