आरोन टेलर-जॉनसन: बॉन्ड की अफ़वाहों के बीच रॉबर्ट एगर्स का अंधेरा चुनने वाला अभिनेता

आरोन टेलर-जॉनसन

Photo: 日本語: ラーム・エマニュエル駐日米国大使 / CC0, via Wikimedia Commons

जन्म	13 जून 1990 हाई वाइकॉम्ब, इंग्लैंड
पेशा	अभिनेता
के लिए जाने जाते हैं	कैप्टन अमेरिका: महा दबंग, अवेंजर्स २: कलयुग का महायुद्ध, किक-ऐस
पुरस्कार	बेस्ट सपोर्टिंग एक्टर के लिए गोल्डन ग्लोब अवार्ड · बेस्ट न्यूकमर के लिए एम्पायर अवार्ड · BAFTA राइजिंग स्टार अवार्ड नामांकन

हर कुछ महीनों में कोई ब्रिटिश टैब्लॉइड एरन टेलर-जॉनसन (Aaron Taylor-Johnson) को एस्टन मार्टिन की चाबियाँ थमा देता है, और हर बार कुछ नहीं होता। जिस भूमिका के लिए लोग लगातार उनका नाम उछालते रहे हैं, अब उसके लिए Amazon MGM में नया मालिक और निर्देशन की कमान में डेनिस विलेन्यूव (Denis Villeneuve) हैं; इस पतझड़ में भी अभिनेता का नाम घोषित नहीं हुआ है। हर बार पूछे जाने पर उन्होंने एक ही तरीका अपनाया है—बात का रुख बदल देना। इस बीच उन्होंने जो किया, वह कहीं ज़्यादा बताता है: लंदन के नीचे युद्धकालीन बम को निष्क्रिय किया, संगरोध में बंद ब्रिटेन में एक पिता की भूमिका निभाई और मध्ययुगीन इंग्लैंड के ऐसे गाँव में जा पहुँचे, जहाँ एक दरिंदा पीछा छोड़ने को तैयार नहीं। अगर कोई रणनीति है, तो वह किसी अभिनेता की लगती है, जो खुद को भद्र जासूस की भूमिका में कास्ट करना और मुश्किल बना रहा है।

यह आदत अफवाहों से भी पुरानी है। टॉम फोर्ड (Tom Ford) की Nocturnal Animals में खिलखिलाते टेक्सन शिकारी की भूमिका के लिए गोल्डन ग्लोब जीतने वाले इस अभिनेता ने इससे पहले जॉन लेनन (John Lennon), बिना किसी शक्ति वाला किशोर सुपरहीरो बनने का इच्छुक लड़का, एक रूसी काउंट और मार्वल के ऐसे तेज़ रफ़्तार नायक की भूमिका निभाई थी, जिसे पहली ही पूरी मौजूदगी में मार दिया गया। उनके अब तक के काम में बहुत कम चीज़ें सीधी लकीर में आगे बढ़ती हैं, और लगता है कि उन्हें यही पसंद है।

उनका जन्म 13 जून 1990 को बकिंघमशायर के हाई वायकॉम्ब में एरन पेरी जॉनसन (Aaron Perry Johnson) के नाम से हुआ था। उनके पिता रॉबर्ट (Robert) सिविल इंजीनियर थे; माँ सारा (Sarah) घर का खर्च चलाने के लिए जो भी काम मिलता, करती थीं। छह साल की उम्र में उन्होंने अभिनय शुरू किया और अपने कस्बे के जैकी पामर स्टेज स्कूल में प्रशिक्षण लिया, जहाँ नाटक के साथ नृत्य और गायन भी सिखाया जाता था। पंद्रह साल की उम्र में उन्होंने स्कूल छोड़ दिया, क्योंकि काम पहले ही मिलने लगा था। मंच पर उन्होंने 1999 में लंदन में रुफ़स सीवेल (Rufus Sewell) के साथ Macbeth में मैकडफ के बेटे की भूमिका निभाई और अगले साल आर्थर मिलर (Arthur Miller) के All My Sons में नज़र आए। इसके बाद टेलीविज़न का दौर आया—BBC के Feather Boy से लेकर ITV के Talk to Me और The Bill के एक लाइव विशेष एपिसोड तक—और फिर फ़िल्में।

अंतरराष्ट्रीय स्तर पर उनकी पहली फ़िल्म शंघाई नाइट्स (2003) थी, जिसमें उन्होंने सड़कछाप गिरोह के एक सदस्य के रूप में युवा चार्ली चैपलिन (Charlie Chaplin) का रूप निभाया; फ़िल्म में जैकी चैन (Jackie Chan) और ओवेन विल्सन (Owen Wilson) भी थे। The Illusionist (2006) में उन्होंने एडवर्ड नॉर्टन (Edward Norton) के जादूगर किरदार का किशोर रूप निभाया और पर्दे पर दिखाया गया गेंद का करतब भी सीखा। उसी साल वे The Thief Lord में प्रॉस्पर के रूप में मुख्य भूमिका में थे और 2008 में किशोर कॉमेडी Angus, Thongs and Perfect Snogging में दिखाई दिए। यह एक हुनरमंद बाल कलाकार का काम था—ऐसा काम जिसमें व्यक्तित्व उभरने से बहुत पहले तकनीक दिखाई देती है।

उनका अपना व्यक्तित्व Nowhere Boy (2009) के साथ सामने आया। सैम टेलर-वुड (Sam Taylor-Wood) की यह फ़िल्म बीटल्स से पहले के लेनन की कहानी थी। उन्होंने किशोर संगीतकार को भीतर तक सिमटे हुए, हल्के-से ख़तरनाक ठहराव के साथ निभाया; इसके लिए उन्हें एम्पायर अवॉर्ड में सर्वश्रेष्ठ नवोदित कलाकार का पुरस्कार मिला और लंदन फ़िल्म क्रिटिक्स सर्कल ने उन्हें साल के सर्वश्रेष्ठ युवा ब्रिटिश कलाकार के लिए नामांकित किया। 2008 में ऑडिशन के दौरान उनकी मुलाक़ात निर्देशक से हुई थी—तब उनकी उम्र 18 साल थी और उनकी 41। अक्टूबर 2009 में दोनों की सगाई हुई, 21 जून 2012 को बैबिंगटन हाउस के चैपल में शादी हुई और दोनों ने टेलर-जॉनसन उपनाम अपना लिया। उनकी दो बेटियाँ हैं, जिनका जन्म 2010 और 2012 में हुआ; सैम की पहली शादी से हुई दो बेटियों के वे सौतेले पिता भी हैं। उम्र के इस फ़र्क को टैब्लॉइड पंद्रह साल से भी अधिक समय से हवा देते आए हैं; इस जोड़े ने ज़्यादातर इसे अपने आप सुलगने दिया है। वे समरसेट में ब्रूटन के पास एक फ़ार्म पर रहते हैं, जहाँ एरन सब्ज़ियाँ उगाते हैं।

मैथ्यू वॉन (Matthew Vaughn) की किक-ऐस (2010), मार्क मिलर (Mark Millar) की कॉमिक पर आधारित थी। इसमें उन्हें डेव लिज़ेव्स्की की मुख्य भूमिका मिली—एक किशोर, जो गोताख़ोरी वाला सूट ख़रीदता है, खुद को सुपरहीरो कहता है और इसकी भारी क़ीमत चुकाता है। इस भूमिका के लिए उन्हें BAFTA राइजिंग स्टार पुरस्कार का नामांकन मिला और 2013 में इसका सीक्वल Kick-Ass 2 आया। इस फ़िल्म के इर्द-गिर्द उन्होंने कुछ सोच-समझकर चुने गए अटपटे पड़ाव भी जोड़े: हिदेओ नाकाता (Hideo Nakata) की इंटरनेट थ्रिलर Chatroom में मुख्य भूमिका, Albert Nobbs में सहायक भूमिका—जहाँ उन्होंने ऑरलैंडो ब्लूम (Orlando Bloom) की जगह ली—और R.E.M. के गीत “Überlin” का वीडियो, जिसका निर्देशन उनकी उस समय की मंगेतर ने किया था।

इसके बाद का दौर तेज़ी से और हर दिशा में आगे बढ़ा। 2012 में वे जो राइट (Joe Wright) की Anna Karenina में काउंट व्रोंस्की बने और ओलिवर स्टोन (Oliver Stone) की सैवजेज में बेन—मारिजुआना के कारोबार में टेलर किट्श (Taylor Kitsch) के साथ साझेदार वनस्पतिशास्त्री। गैरेथ एडवर्ड्स (Gareth Edwards) की गॉडज़िला (2014) में उन्होंने अमेरिकी नौसेना के बम-निष्क्रियकरण अधिकारी फ़ोर्ड ब्रॉडी की भूमिका निभाई, जो एलिज़ाबेथ ऑल्सन (Elizabeth Olsen) द्वारा निभाई गई पत्नी के पास घर लौटने की कोशिश करता है। एक साल बाद ऑल्सन उनकी जुड़वाँ बहन बन गईं, जब उन्होंने अवेंजर्स २: कलयुग का महायुद्ध में पिएत्रो मैक्सिमॉफ़, यानी क्विकसिल्वर, की भूमिका निभाई। इससे पहले वे Captain America: The Winter Soldier के पोस्ट-क्रेडिट दृश्य में छोटी-सी भूमिका में दिखे थे। फ़िल्म के अंत से पहले ही मार्वल ने उनके किरदार को मार डाला। कारोबार की सबसे बड़ी फ़्रैंचाइज़ी में जगह मिलने के तुरंत बाद किसी अभिनेता के लिए यह अचानक विदाई थी; इसके बाद उन्होंने लगभग एक दशक तक किसी और सुपरहीरो की भूमिका के पीछे दौड़ नहीं लगाई।

Nocturnal Animals (2016) ने खेल के नियम बदल दिए। टॉम फोर्ड ने उन्हें रे मार्कस के रूप में चुना—एक ऐसा टेक्सन, जो रात के राजमार्ग पर एक परिवार को रोकता है और फिर उनके साथ हुई घटना का लुत्फ़ उठाता है। रे की कोई पिछली कहानी नहीं और वह किसी की सहानुभूति नहीं माँगता। टेलर-जॉनसन ने उसे खुली, दाँत दिखाती मुस्कान वाली ख़तरनाक सहजता के साथ निभाया, जिससे हिंसा और भी भयावह हो जाती है। जनवरी 2017 में हुए 74वें गोल्डन ग्लोब्स में उन्होंने सर्वश्रेष्ठ सहायक अभिनेता का पुरस्कार जीता और BAFTA ने भी इसी श्रेणी में उन्हें नामांकित किया। अकादमी ने उन्हें नज़रअंदाज़ कर दिया: रिचर्ड बेंजामिन (Richard Benjamin) के बाद वे इस ग्लोब के पहले ऐसे विजेता बने जिन्हें ऑस्कर नामांकन नहीं मिला। यह इस बात का पैमाना था कि इस असहज कर देने वाले अभिनय को पुरस्कृत करना कितना मुश्किल लगा।

इसके बाद का काम अधिक स्थिर रहा और कम नज़र आया। डग लिमन (Doug Liman) की दो किरदारों वाली फ़िल्म The Wall (2017) में उन्होंने स्नाइपर की गोलीबारी के बीच फँसे एक अमेरिकी सैनिक की भूमिका निभाई और Outlaw King (2018) में स्कॉटिश योद्धा जेम्स डगलस बने। अपनी पत्नी के साथ उन्होंने A Million Little Pieces की पटकथा लिखी और उसका निर्माण किया—यह जेम्स फ़्रे (James Frey) के विवादित नशे की लत संबंधी संस्मरण पर आधारित उनकी पत्नी की फ़िल्म है—और इसमें फ़्रे की भूमिका भी निभाई। क्रिस्टोफ़र नोलन (Christopher Nolan) ने उन्हें टेनेट (2020) में आइव्स बनाया, वह सैनिक जो आख़िरी हमले की अगुवाई करता है। The King’s Man (2021) में उन्हें आर्ची रीड की भूमिका मिली; और डेविड लीच (David Leitch) की बुलेट ट्रेन (2022) में उन्होंने ब्रायन टायरी हेनरी (Brian Tyree Henry) के साथ तैंगरीन और लेमन नाम के दो झगड़ालू हत्यारों की भूमिका निभाई। वहाँ उनकी हास्य-समय की समझ सामने आई, जिसे उनकी गंभीर भूमिकाओं ने अब तक छिपाए रखा था।

फिर आई महँगी ग़लती। Kraven the Hunter (2024) स्पाइडर-मैन के खलनायक की उत्पत्ति बताने वाली Sony की R-रेटेड फ़िल्म थी, और टेलर-जॉनसन ने इसमें भी वही सीधी, शारीरिक शैली अपनाई जो उनके हर काम में दिखती है। लेकिन इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ा। उस समय तक Sony की बनाई मार्वल फ़िल्मों में इसकी ओपनिंग सबसे कमज़ोर रही और लगभग 110 मिलियन डॉलर के बताए गए बजट के मुक़ाबले दुनिया भर में इसकी कमाई करीब 60 मिलियन डॉलर पर सिमट गई। कई समीक्षकों ने मुख्य अभिनेता को बख़्शते हुए पटकथा को दोष दिया, लेकिन इससे उन्हें बहुत राहत नहीं मिली। यह इस धारणा के ख़िलाफ़ सबसे साफ़ दलील है कि लीक से हटकर चुनाव करने से अभिनेता सुरक्षित रहता है: यहाँ लीक Sony की थी, फिर भी फ़िल्म के ढहने का ठीकरा उनके नाम पर फूटा।

बॉन्ड की कहानी को भी इसी बारीकी से परखना चाहिए। मार्च 2024 में The Sun ने एक अज्ञात सूत्र के हवाले से ख़बर दी कि उन्हें यह भूमिका औपचारिक रूप से पेश की गई है; BBC ने एक उतने ही गुमनाम प्रोडक्शन सूत्र के हवाले से कहा कि इस ख़बर में कोई सच्चाई नहीं। उसके बाद से उन्होंने इंटरव्यू में इस सवाल को टाल दिया है। 2025 में Amazon MGM ने सीरीज़ का रचनात्मक नियंत्रण अपने हाथ में लिया और निर्देशन के लिए विलेन्यूव को चुना; पटकथा स्टीवन नाइट (Steven Knight) लिख रहे हैं और एमी पास्कल (Amy Pascal) तथा डेविड हेमैन (David Heyman) निर्माता हैं। अक्टूबर 2026 के अंत तक स्टूडियो ने अपने 007 का नाम घोषित नहीं किया था; ताज़ा ख़बरों में तीन अभिनेताओं के बीच अंतिम स्क्रीन टेस्ट की बात है और अफवाहों का रुख अब दूसरे नामों की ओर हो गया है। उन्हें यह भूमिका मिलती है या नहीं, इससे कम अहम बात इसके पीछे की अजीब विडंबना है: सालों से उनके करियर की कहानी एक ऐसी नौकरी के इर्द-गिर्द सुनाई जाती रही है, जिसे वे कभी सार्वजनिक तौर पर अपनी चाहत नहीं बता चुके।

Kraven वाले उसी साल दो बेहतर फ़ैसले भी किए गए। लीच की The Fall Guy में वे टॉम राइडर बने—एक घमंडी फ़िल्म स्टार, जिसका स्टंट डबल रायन गॉसलिंग (Ryan Gosling) हैं। यह आत्म-परिहास से भरी भूमिका ठीक उसी तरह के नायक के बारे में थी, जिसकी कल्पना बॉन्ड की अटकलें करती हैं। रॉबर्ट एगर्स की Nosferatu में उन्होंने फ़्रेडरिक हार्डिंग की भूमिका निभाई, जो एक समृद्ध मित्र है और जिसका घर लिली-रोज़ डेप (Lily-Rose Depp) पर कब्ज़े की कहानी का ठिकाना बन जाता है। इसके बाद डैनी बॉयल (Danny Boyle) ने उन्हें 28 Years Later (2025) में जेमी बनाया—संगरोध में रखे द्वीप पर रहने वाला एक पिता, जो अपने बारह साल के बेटे स्पाइक को उसका पहला शिकार करने के लिए संक्रमित मुख्यभूमि पर ले जाता है। जेमी लौटकर गाँव वालों को उस यात्रा का एक बहादुराना रूप सुनाता है, जो उसके बेटे के अनुभव से अलग है; टेलर-जॉनसन इन दोनों कहानियों के बीच का फ़ासला असाधारण सटीकता से निभाते हैं।

Fuze ने उन्हें फिर बम तक पहुँचा दिया। डेविड मैकेंज़ी (David Mackenzie) की इस डकैती-थ्रिलर की पटकथा बेन हॉपकिन्स (Ben Hopkins) ने लिखी है। इसका प्रीमियर सितंबर 2025 में टोरंटो अंतरराष्ट्रीय फ़िल्म महोत्सव में गाला प्रस्तुति के रूप में हुआ और 3 अप्रैल 2026 को Sky तथा StudioCanal के ज़रिये ब्रिटेन के सिनेमाघरों में पहुँची। लंदन की एक निर्माणाधीन इमारत की जगह पर द्वितीय विश्व युद्ध का बम मिलता है; उनके मेजर विल ट्रैंटर सेना की निष्क्रियकरण टीम की अगुवाई करते हैं, जबकि थियो जेम्स (Theo James) के नेतृत्व वाला गिरोह निकासी का फ़ायदा उठाकर डकैती की योजना बनाता है। कलाकारों में गूगू मबाथा-रॉ (Gugu Mbatha-Raw) और सैम वर्थिंगटन (Sam Worthington) भी हैं। समीक्षक डकैती की कहानी पर बँटे रहे, लेकिन बम और सुरक्षा सूट पहने अधिकारी को उनके दिए शांत, प्रक्रियाबद्ध अधिकार की सराहना की। Godzilla के बारह साल बाद, बम-निष्क्रियकरण अधिकारी ही आदेश दे रहा है।

आगे का कार्यक्रम असाधारण रूप से व्यस्त है। एगर्स के साथ उनकी दूसरी फ़िल्म Werwulf, जिसे उन्होंने आइसलैंडिक उपन्यासकार स्योन (Sjón) के साथ लिखा है, अमेरिका में Focus Features के ज़रिये 2026 के क्रिसमस के दिन और ब्रिटेन में 1 जनवरी 2027 को रिलीज़ होगी। मध्ययुगीन इंग्लैंड की पृष्ठभूमि वाली यह फ़िल्म एक ऐसे दरिंदे से आतंकित कस्बे की कहानी है, जो एक आदमी और उसके परिवार के लिए ख़तरा बनता है। टेलर-जॉनसन उस आदमी की भूमिका में हैं; उनके साथ लिली-रोज़ डेप, विलेम डैफ़ो (Willem Dafoe) और राल्फ़ इनसन (Ralph Ineson) भी हैं, और सिनेमाघरों में 35mm की स्क्रीनिंग के टिकट पहले से बिक रहे हैं। आंद्रे एकिमैन (André Aciman) के उपन्यास पर आधारित Netflix की सीमित-एपिसोड वाली सीरीज़ Enigma Variations में वे पॉल की भूमिका निभाएँगे। यह भूमिका पहले जेरेमी ऐलन व्हाइट (Jeremy Allen White) के लिए तय हुई थी; निर्देशन ओलिवर हरमानस (Oliver Hermanus) कर रहे हैं और कलाकारों में एलिसिया विकेंडर (Alicia Vikander) भी हैं। यो नेस्बो (Jo Nesbø) की किताब पर आधारित कैरी जोजी फुकुनागा (Cary Joji Fukunaga) की Blood on Snow में वे ओस्लो के कॉन्ट्रैक्ट किलर ओलाव बनेंगे; उनके साथ बेनेडिक्ट कंबरबैच (Benedict Cumberbatch) और ईवा ग्रीन (Eva Green) भी हैं। Sky इसे 2027 में ब्रिटेन के सिनेमाघरों में रिलीज़ करेगी। और जिस निर्देशक टॉम फोर्ड ने उन्हें गोल्डन ग्लोब दिलाया था, उन्होंने अपनी फ़िल्म Cry to Heaven में उन्हें लिया है। यह अठारहवीं सदी के इटली के कास्त्राती गायकों के बारे में ऐन राइस (Anne Rice) के उपन्यास का स्व-वित्तपोषित रूपांतरण है; इसमें निकोलस हॉल्ट (Nicholas Hoult), कॉलिन फ़र्थ (Colin Firth) और अपनी पहली अभिनय भूमिका में अडेल (Adele) भी हैं।

इनमें से कोई भी किरदार जासूस नहीं है। Werwulf सबसे पहले, 25 दिसंबर को आएगी; और यही उस सवाल का उनका अब तक का ताज़ा जवाब है, जो उनसे बार-बार पूछा जाता है—बिना एक शब्द कहे।