फ़्रान्स को गेंद नहीं चाहिए — देशॉम की विदाई उसी पल पर टिकी है जब आप गेंद खोते हैं

फ़्रान्स को बचाव करते देखिए और आप इस तरतीब को इत्तेफ़ाक़ समझ सकते हैं। दस खिलाड़ी गेंद के पीछे, सिमटे हुए, शांत, आपको तब तक आड़ा-तिरछा खेलने देने को तैयार जब तक कोई साइड-बैक एक मीटर ज़्यादा आगे न बढ़ जाए। तभी गेंद का मालिक बदलता है और किलियन एमबाप्पे निकल चुका होता है, उस रक्षापंक्ति की ओर दौड़ता हुआ जिसने एक पल पहले ही एक खिलाड़ी आगे भेज दिया था। वह आधा सेकंड, ठीक वह क्षण जब क़ब्ज़ा पलटता है, वही जगह है जहाँ दीदिये देशॉम ने अपनी सबसे बेरहम फ़्रान्स गढ़ी है। आने वाला पूरा महीना उसी पर टिका है।

यही वह हिस्सा है जिसे हमेशा ग़लत नाम दिया जाता है। इसे व्यावहारिकता कहते हैं। इससे भी बुरा, इसे उबाऊ कहते हैं, मानो लॉ ब्लू को सिर्फ़ टिके रहने की तालीम दी गई हो। ऐसा नहीं है। उन्हें घात लगाने की तालीम दी गई है। फ़्रान्स आपके डर से पीछे नहीं हटती; वह इसलिए पीछे हटती है क्योंकि जो जगह उसे चाहिए वह तभी खुलती है जब आप गेंद छीनने आगे आ चुके होते हैं। अपनी बनावट बनाए रखिए, और वे उसे तोड़ने में थक जाएँगे। उसे खींचिए — एक चूका पास, हटाया गया कॉर्नर, जीता और गँवाया गया थ्रो-इन — और दुनिया की कोई टीम आपकी ग़लती को दो पास और एक गोल में इससे तेज़ नहीं बदलती।

पलटवार के लिए बनी टीम, गेंद घुमाने के लिए नहीं

टीम की बनावट देखिए और योजना किसी नक़्शे की तरह पढ़ी जाती है। एमबाप्पे गेंद के बिना भी ऊँचा और चौड़ा खड़ा रहता है, स्थायी निकास, यही वजह है कि विरोधी अपने साइड-बैक पूरी तरह आगे नहीं भेज पाता। अंदर देशॉम पिछले बैलन डी’ओर विजेता उस्मान देम्बेले को मिचेल ओलीस और इक्कीस साल के देज़िरे दुए के साथ बदलते रहते हैं। सब दौड़ने वाले। पीछे ओरेलियाँ चुआमेनी उस मिडफ़ील्ड को बाँधे रखता है जहाँ पैंतीस की उम्र में भी एनगोलो कांते ढीली गेंद तक पहुँच जाता है, इससे पहले कि किसी को वह ढीली लगे। रीढ़ एक घंटे बिना पलक झपकाए टिकती है: गोल में माइक मेन्याँ, पच्चीस की उम्र में ही यूरोप के बेहतरीन रक्षकों में शुमार विलियम सालिबा, उसके बग़ल में जूल कुंदे। उन्हें मैच पर राज करने के लिए गेंद नहीं चाहिए; उन्हें बस आपको वह पास नहीं देना है जो मायने रखता है।

देशॉम जा रहे हैं, और तरीक़ा उन्होंने ख़ुद चुना

यह बेंच पर उनका चौथा विश्व कप है और, उनके अपने इशारों के मुताबिक़, आख़िरी। वे क्वार्टर-फ़ाइनलिस्ट के रूप में आए, विश्व चैंपियन बनकर लौटे, फिर पेनल्टी पर एक ऐसा फ़ाइनल हारे जहाँ उस रात के खेल के हिसाब से उन्हें पहुँचना ही नहीं चाहिए था। चौदह साल: देश के इतिहास का सबसे लंबा और सबसे विजयी दौर, और लंबे समय तक घर में सबसे कम पसंद किया गया, क्योंकि उनके तरीक़े से जीतना कभी उस फ़ुटबॉल जैसा नहीं लगा जिसे फ़्रान्स अपना हक़ मानता है। परदे के पीछे ज़िनेदिन ज़िदान इंतज़ार में हैं, वह रूमानी नियुक्ति जिसकी माँग जनता बरसों से कर रही है। इसीलिए आख़िरी सूची चुपचाप ज़िद्दी है: कमज़ोर सीज़न के बाद एदुआर्दो कामाविंगा बाहर, और रैंडल कोलो मुआनी पर ज़ां-फ़िलिप मातेता को तरजीह, क्योंकि वह दबाव बनाता और ख़ाली जगहों में दौड़ता है। देशॉम ने सबसे ज़्यादा ख़िताब वाले छब्बीस नहीं चुने। उन्होंने वे छब्बीस चुने जो एक काम में फ़िट बैठते हैं।

ग्रुप इस विचार की परीक्षा है

ग्रुप I फ़्रान्स को दबे पाँव अंदर नहीं आने देगा, और यही दिलचस्प बात है, क्योंकि ड्रॉ ठीक उसी जगह वार करता है जहाँ यह टीम चोट खा सकती है। सेनेगल तेज़, ताक़तवर और ख़ुद भी पलटवार में सहज है — एक ऐसी टीम जो पलटवार का पलटवार कर सके। नॉर्वे अट्ठाईस साल बाद एर्लिंग हालैंड के साथ लौटा है, वह ठोस समस्या जिसे नीचा ब्लॉक सबसे बुरी तरह हल करता है: एक ऐसा स्ट्राइकर जिसे एक चूक और पीठ पीछे एक गेंद काफ़ी है। इराक़ ग्रुप का केले का छिलका है, वह जो और नीचे सिमटता है और फ़्रान्स को ही दीवार तोड़ने पर मजबूर करता है। यही इस महीने का तनाव है: जब विरोधी गेंद खोने से इनकार कर दे तो यह फ़्रान्स कैसी दिखती है? ब्राज़ील और कोलंबिया के ख़िलाफ़, जो ऊपर चढ़ते और खुल जाते हैं, यह विचार बेहतरीन चला। ग्रुप एक अलग सवाल पूछता है।

जवाब हमेशा कप्तान पर लौटता है, अपने तीसरे टूर्नामेंट में, अपने चरम पर दूसरे सितारे की तलाश में। वह किशोर था जब आख़िरी बार फ़्रान्स के पलटवारों ने किसी बड़ी टीम को चीर डाला था, वह लड़का जो एक दोपहर में अर्जेंटीना को तोड़ने के लिए नब्बे मीटर दौड़ा। अब वह चौंकाने वाली बात नहीं है। वही योजना है। फ़्रान्स का पूरा महीना उस आधे सेकंड पर टिका है जिसे न तय किया जा सकता है, न गढ़ा जा सकता है: बस तैयार रहकर उसका इंतज़ार किया जा सकता है। फ़्रान्स नब्बे मिनट तक बेहतर टीम बनने की कोशिश नहीं करेगी। वह दस सेकंड के लिए ज़्यादा घातक बनने की कोशिश करेगी। और इसी ने देशॉम को उससे कहीं आगे पहुँचाया है जितना उसे उबाऊ कहने वाला कभी मानेगा।

फ़्रान्स को गेंद नहीं चाहिए — देशॉम की विदाई उसी पल पर टिकी है जब आप गेंद खोते हैं

पलटवार के लिए बनी टीम, गेंद घुमाने के लिए नहीं

देशॉम जा रहे हैं, और तरीक़ा उन्होंने ख़ुद चुना

ग्रुप इस विचार की परीक्षा है

इस तरह की और सामग्री

स्पेन आपको हराता नहीं, गेंद छीन लेता है — विश्व कप का सबसे बड़ा दावेदार

पुर्तगाल विश्व कप में एक विदाई कंधों पर लेकर जा रहा है — और उसे यकीन है कि यही उसे थामे हुए है

अंचेलोत्ती ने ब्राज़ील से उसका जादू छीन लिया और अनुशासन पर सब कुछ दांव पर लगा दिया

इंग्लैंड ने साठ साल अपना इतिहास ढोया — एक जर्मन ने उसे नीचे रख दिया

द बस: ए फ़्रेंच फ़ुटबॉल म्यूटिनी — Netflix पंद्रह साल बाद फ्रेंच टीम को मंच देता है

चर्चा