सेलीन सॉन्ग की Materialists में चाहत की कीमत, डकोटा जॉनसन एवांस और पास्कल के बीच

Materialists उस सवाल से शुरू होती है जिसे अधिकतर प्रेम-कहानियाँ छिपा जाती हैं: एक इंसान की कीमत कितनी है। लूसी मैनहैटन में मैचमेकर है और उसे इसके पैसे मिलते हैं कि वह चाह को कद, आमदनी, उम्र और उन बाकी शर्तों की तालिका में बदल दे जिन्हें कोई ग्राहक प्यार को भीतर आने देने से पहले गिनाता है। वह यह काम अच्छे से करती है, और शहर इस हुनर का इनाम देता है, क्योंकि वह साथी की तलाश को भी एक और बाज़ार मानता है, अपनी माँग, आपूर्ति और उचित दाम के साथ। सेलीन सॉन्ग इस गणित को बिना नज़र हटाए फ़िल्माती हैं।

सॉन्ग का दांव यह है कि दलील का बोझ दौलत की शक्ल पर डाल दिया जाए। कमरे सुथरे हैं, रोशनी चेहरों को सँवारती है, कपड़े ठीक से गिरते हैं, और फ़्रेम में कुछ भी आवाज़ ऊँची नहीं करता। लूसी इस दुनिया में उसकी सबसे प्रवाहमयी अनुवादक की तरह चलती है, घोषित शर्तों के मुताबिक अजनबियों को जोड़ती हुई, जब तक वही शर्तें उसी के ख़िलाफ़ मुड़ नहीं जातीं। फ़िल्म पूछती है कि जो औरत जीविका के लिए अनुकूलता बेचती है, क्या वह उस किस्म की अनुकूलता को अब भी पहचान सकती है जो फ़ॉर्म में नहीं समाती।

अनुशंसित पठननेटफ्लिक्स पर “शैंपेन प्रॉब्लम्स”: क्रिसमस पर कैसे प्यार करें (और मोलभाव करें)

कास्टिंग ही थीसिस है। डकोटा जॉनसन लूसी को एक सधी हुई सतह की तरह निभाती हैं, एक ऐसी औरत जिसने ठहराव को पेशेवर औज़ार बना लिया है और निजी ज़िंदगी में उसे बंद नहीं कर पाती। पेड्रो पास्कल हैरी बनते हैं, वह साथी जो हर पैमाने पर खरा उतरता है, अमीर, कोमल, ठीक-ठाक, और इसीलिए ज़रा अवास्तविक, बिना किसी टकराव वाला जवाब। क्रिस एवांस पूर्व प्रेमी जॉन की भूमिका में हैं, एक ऐसा अभिनेता जिसका करियर चल नहीं पाया और जिसकी वापसी वही इकलौता चर ले आती है जिसकी कीमत लूसी का तंत्र नहीं आँक सकता। अमेरिकी सिनेमा के तीन सबसे प्यारे चेहरे यहाँ किसी सपने की तरह नहीं, बल्कि एक समस्या की तरह सजाए गए हैं।

सॉन्ग यहाँ Past Lives से पहुँचती हैं, वह पहली फ़िल्म जिसने संयम को ही पूरी पद्धति बना दिया था, एक प्रेम-कथा जो लंबी ख़ामोशियों और अनकहे में नापी जाती थी। Materialists संयम को बनाए रखती है और विषय बदल देती है। जहाँ पहली फ़िल्म देखती थी कि भावना समय और दूरी को कैसे झेलती है, वहीं दूसरी देखती है कि वह पैसे से कैसे मोलभाव करती है। निरंतरता सतह पर है। यह एक ऐसी निर्देशक हैं जो रुके हुए शॉट और शांत कमरे पर भरोसा करती हैं, उस काम के लिए जिसे दूसरी प्रेम-फ़िल्में संगीत के हवाले कर देती हैं।

मैचमेकिंग का धंधा फ़िल्म को उसकी ठंडी हास्य-धार देता है। लूसी एक ग्राहक की बाज़ार-कीमत एक ही वाक्य में बता सकती है, और बताती भी है, और जो उसे पैसे देते हैं उन्हें ठीक यही साफ़गोई चाहिए, चिंता की जगह रखा हुआ एक आँकड़ा। हैरी वह है जो आँकड़े पूरे होने पर वादा करते हैं; जॉन वह है जिसे आँकड़े छाँटकर बाहर करने के लिए बने थे। फ़िल्म तंत्र के प्रति अपनी हमदर्दी इतनी देर तक बनाए रखती है कि लूसी के संशय की कोई कीमत चुकानी पड़े, बजाय इसके कि वह पहली रील से ही पैसे के ख़िलाफ़ नारे की तरह आ जाए।

जो बात फ़िल्म तय नहीं करती, वह यह है कि क्या वह अपनी ही सतह से बच निकलती है। इतनी ख़ूबसूरती से सजाई गई प्रेम-कहानी पर वही चीज़ बेच देने का ख़तरा है जिस पर वह सवाल उठाना चाहती है, क्योंकि सूट और अपार्टमेंट लुभाते रहते हैं, चाहे पटकथा उन्हें नापसंद करे या न करे। त्रिकोण भी आकर्षण के सहारे टिका है, और इतने आसानी से माफ़ कर दिए जाने वाले अभिनेताओं को चुनना उस दलील को नरम कर सकता है जिसे दाँतों की ज़रूरत है। चाहत की कीमत आँकने वाली कहानी को फिर भी वह पल मंच पर लाना है जब कीमत मायने रखना बंद कर देती है, और इसे कहना जितना आसान है, फ़िल्माना उतना ही मुश्किल।

सॉन्ग अपनी ही पटकथा से निर्देशन करती हैं, बतौर लेखक-निर्देशक यह उनकी दूसरी फ़िल्म है। डकोटा जॉनसन लूसी के रूप में अगुवाई करती हैं, हैरी में पेड्रो पास्कल और जॉन में क्रिस एवांस हैं, और उनके इर्द-गिर्द की दुनिया को सोफ़ी और वायलेट के किरदारों में Zoë Winters और Marin Ireland भरती हैं। फ़िल्म 116 मिनट की है और रोमांस तथा ड्रामा के बीच खड़ी रहती है, किसी एक के आराम में पूरी तरह बसे बिना। Past Lives के पीछे का स्टूडियो A24 इसे फिर से ला रहा है।

Materialists पिछले साल 13 जून को भारतीय सिनेमाघरों में आई थी, उस रिलीज़ का हिस्सा जो अगले महीनों में यूरोप और लैटिन अमेरिका से होकर गुज़री। यह सफ़र अब जापान में बंद होता है, जहाँ फ़िल्म 29 मई को マテリアリスト 結婚の条件 नाम से सिनेमाघरों में पहुँच रही है। सही समय की प्रेम-कहानी का अपने सबसे बड़े बाज़ारों में से एक में सबसे आख़िर में पहुँचना एक माकूल अंत है: सही लोगों को सही पल में मिलाने वाली फ़िल्म भी अपना ही समय-पत्रक मानती है।

इस तरह की और सामग्री

Wanda Sykes: Legacy नेटफ्लिक्स पर वह घंटा है जिसे सायक्स ने अपनी HBCU में ही फ़िल्माया

द रेड लाइन: तीन थाई महिलाएँ उस धोखेबाज़ के पीछे हैं जिसने एक फ़ोन कॉल में उनकी पूरी जमापूँजी लूट ली

लंबी विदाई: नोआ बाउमबाख की ‘जे केली’ में जॉर्ज क्लूनी निभा रहे हैं अपने जीवन की सबसे बड़ी भूमिका

अक्यूज़्ड और सच से पहले ढहती प्रतिष्ठा का डर

फ्लोरेंस प्यू की ‘The Midnight Library’ के लिए स्टूडियो में होड़ — कान बाज़ार का सबसे बड़ा बिना-फ्रैंचाइज़ दांव

लेडीज़ फ़र्स्ट Netflix पर उस बोर्डरूम को खोलती है जिसे 2025 ने सार्वजनिक रूप से वापस लौटाया