फ़िल्में

Reminiscence: ह्यू जैकमैन एक मनमोहक भविष्य के मियामी में डूबते हैं, एक ऐसी नोयर में जिसकी तस्वीरें पटकथा से आगे निकल जाती हैं

लिसा जॉय की निर्देशकीय शुरुआत अपने साल की सबसे खूबसूरत साइंस-फ़िक्शन दुनियाओं में से एक खड़ी करती है — आधा डूबा शहर, यादों की एक मशीन, एक गायब होती औरत — और फिर एक ऐसी पहेली में खो जाती है जिसे वह कभी सुलझा नहीं पाती।
Molly Se-kyung

Reminiscence एक ऐसे शहर में खुलती है जिसे चलना नहीं चाहिए और फिर भी चलता है: समंदर ने आधा निगल लिया मियामी, जिसकी सड़कें नहरों में बदल चुकी हैं और बचे हुए लोग सिर्फ़ रात में जागते हैं, क्योंकि दिन की गर्मी अब रहने लायक नहीं रही। इस डूबी, नियॉन-रोशन दुनिया में लिसा जॉय एक ऐसे आदमी को उतारती हैं जो लोगों को उनका अपना अतीत बेचकर गुज़ारा करता है। निक बैनिस्टर एक इमर्शन टैंक चलाता है जो ग्राहकों को उनकी सबसे खुशनुमा यादों में वापस उतरकर उन्हें फ़्रेम-दर-फ़्रेम दोबारा जीने देता है — और फ़िल्म का पहला और सबसे अच्छा विचार यही है कि जो दूसरों की नॉस्टैल्जिया का सौदा करता है, वही अपनी नॉस्टैल्जिया का सबसे आसान शिकार बनता है।

वह आदमी हैं ह्यू जैकमैन, उस धीमे, उदास सुर में जो वे तब बचाकर रखते हैं जब उन्हें गंभीरता से लिया जाना हो, और जो औरत उन्हें बिखेर देती है वह है रेबेका फर्ग्यूसन की मे: एक नाइटक्लब गायिका जो खोई हुई चाबियाँ ढूँढने उसकी दुकान में आती है और उसका पूरा संतुलन साथ ले जाती है। जब वह गायब हो जाती है, बैनिस्टर वही एक काम करता है जिसे उसका पेशा भयावह रूप से आसान बना देता है: वह टैंक में लौटता है और उसे बार-बार चलाता है, उस सीवन को खोजते हुए जहाँ याद जमकर सबूत बन जाती है। इस जुनून के इर्द-गिर्द जॉय भ्रष्ट पुलिस वालों, एक ड्रग सरगना और डूबी ज़मीन पर मालामाल होते ज़मींदारों के वंश की एक थ्रिलर बुनती हैं, जबकि पूर्व सैनिक वॉट्स, जिसे थैंडीवे न्यूटन निभाती हैं, अपने साथी को डूबते देखती है।

इसके भीतर की कहानी से बेहतर गढ़ी गई एक दुनिया

यह जॉय की पहली फ़ीचर फ़िल्म है, और यह उस सीरीज़ का डीएनए साथ लाती है जो उन्होंने जोनाथन नोलन के साथ बनाई थी — Westworld — संगीतकार तक: रामिन जावादी, जिनका संगीत फ़िल्म को एक उदास, म्यूज़िक-बॉक्स जैसी भव्यता देता है। असली घटना यहाँ कारीगरी है। छायाकार पॉल कैमरन डूबे शहर को प्रोहिबिशन-युग की उस नोयर की तरह फ़िल्माते हैं जो संयोग से पानी के नीचे है: डूबे बॉलरूम में नर्तकियाँ, कमर तक पानी में पूछताछ, याददाश्त एक ऐसी ठोस इमारत में बदली हुई जिसमें चला जा सके। उस साल की बहुत कम साइंस-फ़िक्शन फ़िल्मों ने इतनी संपूर्ण, इतनी भौतिक रूप से विश्वसनीय, सिर्फ़ भीतर ठहरने भर के लिए इतनी सुंदर जगह की कल्पना की।

जहाँ इसका सिरा छूट जाता है

और फिर पूरा बोझ पटकथा को उठाना पड़ता है, और यहीं Reminiscence डूबने लगती है। जॉय लगभग सब कुछ एक सख़्त नोयर वॉयसओवर में सुनाती हैं, मानो अपनी ही शानदार तस्वीरों पर पूरा भरोसा न हो, और जिस पहेली को वे लपेटती हैं वह ब्लैकमेल, एक गायब औरत और एक ताक़तवर परिवार की एक काफ़ी घिसी-पिटी नोयर निकलती है — वह ज़मीन जिसका नक्शा बहुत पहले The Maltese Falcon ने और, कहीं ज़्यादा चकरा देने वाले अंदाज़ में, Chinatown ने बना दिया था। यादों की मशीन का तत्वमीमांसा कुछ ज़्यादा अजीब का वादा करता है, Inception के स्तर की एक पहेली, पर फ़िल्म उस यंत्र को शायद ही कभी हक़ीक़त को उस तरह मोड़ने देती है जैसा प्रस्तावना संकेत देती है; यह डर का इंजन बनने के बजाय फ़्लैशबैक परोसने का एक चतुर तरीका ही रह जाती है। फर्ग्यूसन एक सच्ची, परिष्कृत फ़ेम फ़ताल हैं, जैकमैन प्रेम-पीड़ा को पूरी तरह सौंप देते हैं, पर न्यूटन — चुपचाप परदे की सबसे दिलचस्प मौजूदगी — को बहुत कम मिलता है, और अंत हक़ कमाने से ज़्यादा उदासी भरा आता है।

पीछे मुड़कर देखें तो जो बचता है वह एक ऐसी फ़िल्म का अफ़सोस है जिसके पास अपने डिज़ाइन के लायक पटकथा को छोड़कर सब कुछ था। यह बॉक्स ऑफ़िस पर पिटी और समीक्षाएँ ठंडी रहीं, और फ़ैसला अन्यायपूर्ण नहीं था: यह बेहतरीन कपड़ों में लिपटी एक मँझली दर्जे की पहेली है। पर कपड़े असाधारण हैं, और इसका केंद्रीय विचार — कि सबसे क्रूर लत वह खुशी है जिसे आप रिवाइंड तो कर सकते हैं पर दोबारा उसमें बस नहीं सकते — सचमुच मर्मस्पर्शी है, तब भी जब कथानक उसे बार-बार बीच में टोकता रहता है।

Reminiscence देखिए उस डूबे मियामी के लिए जो आपको और कहीं नहीं मिलेगा, जावादी के शोकभरे संगीत के लिए, और जैकमैन और फर्ग्यूसन के लिए जो इसी भावना के लिए बनी एक मशीन के भीतर असली एहसास पा लेते हैं। पर तैयार रहिए उस ख़ास निराशा के लिए जो छवियों में सपने देखकर फिर शब्दों में अपनी सफ़ाई देने वाली एक शुरुआती फ़िल्म देती है: खो जाने के लिए एक बेहद खूबसूरत जगह, जो एक ऐसी कहानी सुनाती है जो आपके लगाए वक़्त की कभी पूरी हक़दार नहीं बन पाती।

चर्चा

0 टिप्पणियाँ हैं।