कुछ फ़िल्मी खलनायक हमें घृणा कराने के लिए गढ़े जाते हैं। गॉर्डन गेको को हमें घृणा कराने के लिए गढ़ा गया था — और उसने उल्टे एक धर्म खड़ा कर दिया। ओलिवर स्टोन ने Wall Street को अपनी आत्मा बेच देने वाले एक युवा ब्रोकर पर एक प्रचंड नैतिक दृष्टांत के रूप में बनाया, और लगभग चालीस सालों से इसे उन्हीं लोगों ने उन पर वापस उद्धृत किया है जिन्हें असल में आहत महसूस करना चाहिए था: पीछे की ओर सटे बाल, कमीज़ पर खिंचे सस्पेंडर, और «लालच अच्छा है» को चेतावनी के बजाय किसी धर्मवचन की तरह दोहराते हुए।

स्टोन इस दुनिया को भीतर से जानते थे: उनके पिता शेयर ब्रोकर थे, और फ़िल्म उन्हीं को समर्पित है। यही नज़दीकी समझाती है कि Wall Street आज भी क्यों चटकती है। फ़िल्म की दिलचस्पी आर्बिट्राज की यांत्रिकी से कहीं कम, उसके सम्मोहन में ज़्यादा है — वह नशीला क्षण जब क्वींस का एक भूखा लड़का समझ जाता है कि नियम तो दूसरों के लिए हैं। संवाद कठोर और अनंत बार उद्धृत किए जाने लायक हैं, लय कभी ढीली नहीं पड़ती। यह पैसे पर बनी एक ऐसी फ़िल्म है जिसने पहले ही फ़्रेम से समझ लिया था कि असल बात कभी पैसा थी ही नहीं।

मैनहटन के एक कोने वाले दफ़्तर में फ़ॉस्टियन सौदा

बड फॉक्स एक मामूली दर्जे का ब्रोकर है, कोल्ड कॉल्स और महत्वाकांक्षा में डूबा हुआ, जब तक कि वह आख़िरकार बातों-बातों में गॉर्डन गेको के दफ़्तर में घुस नहीं जाता, उस कॉर्पोरेट शार्क के पास जिसे वह पूजता है। गेको उसे परखता है, इस्तेमाल करता है और धीरे-धीरे उसे फिर से गढ़ता है: उसे भीतरी जानकारी, एक पेंटहाउस, एक चकाचौंध कर देने वाली प्रेमिका और सिर्फ़ नक़दी में मापे जाने वाले मूल्यों का पैमाना थमा देता है। कहानी का आकार शुद्ध फ़ॉस्ट है: प्रलोभन, उत्थान, और वह बिल जो हमेशा आता है। स्टोन यह नहीं जताते कि हमें अंजाम का पता नहीं; तनाव इसी में है कि बड उसे देखने से इनकार करता रहता है।

नैतिक दृष्टांत को उपदेश में जमने से जो चीज़ बचाती है, वह है वह बिजली-सी कौंध जिससे स्टोन प्रलोभन को फ़िल्माते हैं। रॉबर्ट रिचर्डसन का कैमरा ट्रेडिंग फ़्लोर पर किसी शिकारी की तरह घूमता है, क्लेयर सिम्पसन सौदों को लगभग किसी द्वंद्व की तरह काटती हैं, और प्रोडक्शन डिज़ाइन — मोबाइल फ़ोन की वह ईंट, क्रोम, चमकते Quotron स्क्रीन — पककर उस दशक का एक उत्तम टाइम कैप्सूल बन गया है। फ़िल्म ग़लत चुनाव को बिजली जैसा दिखाती है, और ठीक इसीलिए सही चुनाव, जब आख़िरकार आता है, बड से वह सब छीन लेता है जो उसे लगता था कि वह चाहता है।

Wall Street (1987) का एक दृश्य — Wall Street (1987), निर्देशक ओलिवर स्टोन।

वह अभिनय जो संस्कृति को निगल गया

और फिर हैं माइकल डगलस। गॉर्डन गेको सिनेमा की महान रचनाओं में से एक है: एक मुस्कुराती शार्क जो शेयरधारकों की सभा के सामने लालच का अपना सुसमाचार उस आदमी के विश्वास के साथ बाँचती है जो कभी एक बार भी ग़लत नहीं हुआ। डगलस ने सर्वश्रेष्ठ अभिनेता का ऑस्कर जीता, और इसकी वजह हर दृश्य में दिखती है: वे एक राक्षस को एक मोहक के रूप में निभाते हैं, कभी कैरिकेचर के रूप में नहीं, और यही बात उसे एक आदर्श के तौर पर इतना ख़तरनाक बनाती है। Wall Street की गहरी विडंबना यह है कि दर्शक को गेको से सिहर कर पीछे हटना था, और बदले में एक पूरी पीढ़ी ने तय कर लिया कि वह उसी जैसा बनना चाहती है।

डगलस के इर्द-गिर्द कास्टिंग बारीक काम करती है। चार्ली शीन भोले-भाले बड के रूप में जँचते हैं — भूखे, हालात से बड़े, आसानी से बहकाए जाने लायक — भले ही वे स्पष्ट रूप से अपनी ही फ़िल्म की सबसे कम दबदबे वाली मौजूदगी हों। असली मास्टरस्ट्रोक हैं मार्टिन शीन, चार्ली के असल पिता, कार्ल फॉक्स के रूप में — वह यूनियन मैकेनिक जो उस सब का प्रतीक है जिससे बड को नफ़रत करना सिखाया जा रहा है; उन दोनों का टकराव फ़िल्म को उसकी नैतिक रीढ़ देता है। हैल होलब्रुक एक थके हुए अनुभवी के रूप में अंतरात्मा की भूमिका निभाते हैं, जबकि टेरेंस स्टैम्प और जेम्स स्पेडर एक ऐसी दुनिया को पूरा करते हैं जहाँ बिल्कुल सब कुछ बिकाऊ है।

यह आज भी मुनाफ़ा क्यों देती है

राजनीतिक तेवर सूक्ष्म नहीं है — स्टोन कभी सूक्ष्म फ़िल्मकार रहे ही नहीं — और कुछ हिस्से आज अपनी उम्र दिखाते हैं, जिनमें सबसे आगे है डेरिल हाना के किरदार के साथ की वह कमज़ोर लिखी गई प्रेमकथा। पर निदान तबाहकुन हद तक सटीक था। Wall Street एक ऐसी संस्कृति के बारे में चेतावनी बनकर आई जो लेवरेज को पूजती थी और उसे प्रतिभा समझ बैठती थी, और तब से हर मंदी ने सिर्फ़ इसी की पुष्टि की है। दशकों बाद स्टोन एक सीक्वल में गेको के पास लौटे; दरअसल उन्हें इसकी ज़रूरत नहीं थी, क्योंकि मूल फ़िल्म पहले ही सब कुछ कह चुकी थी।

जो बचा रहता है, वह है इस चीज़ की अजीब दोहरी ज़िंदगी: एक चेतावनी-कथा इतनी करिश्माई कि आख़िरकार उसने ठीक उन्हीं को अपने पाले में कर लिया जिन्हें वह डराना चाहती थी। बिज़नेस स्कूल आज भी इसे दिखाते हैं। ट्रेडिंग फ़्लोर आज भी इसे उद्धृत करते हैं। यही फ़ासला — स्टोन जो कहना चाहते थे और संस्कृति जो ले गई, उसके बीच — फ़िल्म की सबसे ईमानदार बात है, क्योंकि पैसे के बारे में कही जा सकने वाली सबसे ईमानदार बात भी यही है। Wall Street कोई निर्दोष फ़िल्म नहीं है, पर एक अनिवार्य फ़िल्म ज़रूर है: अमेरिकी सिनेमा का एक पैना, सम्मोहक और नैतिक रूप से गंभीर टुकड़ा, जिसने अपने विषय को इतनी अच्छी तरह समझा कि उसी के हाथों ग़लत समझा गया।

टैग: ड्रामा, wall street, माइकल डगलस