Al Jolson: सिनेमा को आवाज़ देने वाला सितारा और चेहरे पर पुता काला रंग

Al Jolson

Photo: Film studio / Public domain, via Wikimedia Commons

जन्म	26 मई 1886 सेरेद्ज़ियस, लिथुआनिया
निधन	23 अक्टूबर 1950 (64)
पेशा	गायक और अभिनेता
के लिए जाने जाते हैं	The Jazz Singer
पुरस्कार	मेडल फॉर मेरिट · हॉलीवुड वॉक ऑफ फेम · अमेरिकन थिएटर हॉल ऑफ फेम

“ज़रा ठहरिए, ज़रा ठहरिए, आपने अभी कुछ सुना ही नहीं है।” आल जोल्सन बरसों से ब्रॉडवे के दर्शकों से यही वादा करते आए थे—एन्कोर से पहले किसी शोमैन की कही जाने वाली एक मशहूर बात। The Jazz Singer में उन्होंने इसे फिर कहा, इस बार Vitaphone के माइक्रोफ़ोन में। मूक अभिनेताओं को देखने के आदी दर्शकों ने पहली बार पर्दे से किसी आदमी को उनसे बात करते सुना और जवाब में शोर मचा दिया। हॉलीवुड फिर कभी मूक नहीं हुआ।

लेकिन इस सबके दौरान उन्होंने जो चेहरा पहना था, वही मुश्किल है। फिल्म के आखिरी गीत में वे एक घुटने पर झुके हैं, चेहरे पर जली हुई कॉर्क का मेकअप है और वे “My Mammy” गा रहे हैं—वही मिन्स्ट्रेल मुखौटा, जिसे वे किशोरावस्था से मंच पर पहनते आए थे। फिल्मों को सवाक बनाने वाली आवाज़ उसी कलाकार की थी, जिसे आज आलोचक ब्लैकफेस कलाकारों का सरताज कहते हैं। दोनों हकीकतें उसी फिल्म रील में दर्ज हैं, और जोल्सन का ईमानदार लेखा-जोखा इन्हें साथ रखे बिना पूरा नहीं हो सकता; क्योंकि उन्होंने खुद कभी इन्हें अलग नहीं किया।

उनकी शुरुआत आसा योएलसन के रूप में हुई थी। वे रूसी साम्राज्य का हिस्सा रहे उस दौर के एक यहूदी गांव, स्रेदनिके में पैदा हुए थे; यह गांव कौनास के पास था और आज लिथुआनिया में सेरेदज़ियुस कहलाता है। उनके जन्म का कोई रिकॉर्ड नहीं बचा है; जीवनीकारों के मुताबिक उनका जन्म 26 मई 1886 के आसपास हुआ था, जबकि जोल्सन ने अपना जन्म-वर्ष 1885 बताया। उनके पिता रब्बी और कैंटर थे। वे 1891 में अमेरिका चले गए और वॉशिंगटन, डी.सी. में काम खोज लिया; परिवार 1894 में उनके पीछे आ गया। एक साल के भीतर उनकी मां चल बसीं। आसा और उनके बड़े भाई हिर्श—जो आगे चलकर हैरी बने—सड़क के नुक्कड़ों पर सिक्कों के लिए गाते और उन पैसों से थिएटर के टिकट खरीदते थे।

आगे बढ़ने का रास्ता सर्कस के तमाशे, बर्लेस्क और बरसों के वॉडविल से होकर गुज़रा। 1904 में ब्रुकलिन के एक थिएटर में उन्होंने पहली बार चेहरे पर काला रंग लगाया। दर्शकों की प्रतिक्रिया देखकर वे हर अगले शो में वही मेकअप करने लगे। 1909 में वे ल्यू डॉकस्टेडर के मिन्स्ट्रेल्स से जुड़े और 1911 में शूबर्ट बंधुओं ने उन्हें न्यूयॉर्क के विंटर गार्डन में La Belle Paree में जगह दी। एक महीने के भीतर वे स्टार बन गए।

अगले दशक तक ब्रॉडवे उनकी ऊर्जा के सहारे चलता रहा। 1918 के Sinbad में “Swanee”—जॉर्ज गेर्श्विन का पहला हिट गीत—और “My Mammy” शामिल थे। 1921 में Bombo ऐसे थिएटर में शुरू हुआ, जिसका नाम शूबर्ट बंधुओं ने बदलकर Jolson’s 59th Street Theatre कर दिया था। इस तरह 35 साल की उम्र में वे अमेरिकी इतिहास के सबसे कम उम्र के ऐसे व्यक्ति बन गए, जिनके नाम पर थिएटर था। पहले प्रदर्शन से पहले मंच का डर उनकी आवाज़ छीन ले गया; फिर भी उन्होंने 37 बार पर्दे के सामने आकर दर्शकों का अभिवादन किया, और इसी शो ने उन्हें “California, Here I Come” दिया।

The Jazz Singer के लिए Warner Bros. ने पहले जॉर्ज जेसल को चुना था, जिन्होंने मंच पर यह भूमिका निभाई थी। सैम वॉर्नर ने जब इसे Vitaphone संगीत-फिल्म बनाने का फैसला किया, तो जेसल ने गाने से इनकार कर दिया और जोल्सन को यह भूमिका मिल गई। फिल्म ज़्यादातर मूक थी; गानों और संवादों की कुछ छोटी झलकियों में ही आवाज़ को दृश्य के साथ मिलाया गया था—लेकिन इतना ही काफी साबित हुआ। अगले साल The Singing Fool ने इससे भी बेहतर प्रदर्शन किया और उसका “Sonny Boy” दस लाख प्रतियां बेचने वाला पहला अमेरिकी रिकॉर्ड बना। फिर कमाई घटने लगी: Mammy और उसके बाद की फिल्मों ने उसी फॉर्मूले को दोहराया, जबकि जोल्सन की तनख्वाह बहुत बड़ी बनी रही और दर्शक पर्दे पर वॉडविल देखकर ऊबने लगे।

1930 के दशक की उनकी सबसे अच्छी फिल्म वही है, जो बाकी फिल्मों से सबसे कम मिलती-जुलती है। लुईस मिलस्टोन के निर्देशन और बेन हेच्ट की पटकथा वाली Hallelujah, I’m a Bum (1933) में “Mammy” जैसा कोई गीत नहीं था। The New York Times ने कुछ राहत के साथ यह बात नोट की और फिर इसे उनकी सर्वश्रेष्ठ फिल्म कहा। Wonder Bar में उन्होंने के फ्रांसिस और डोलोरेस डेल रियो के साथ काम किया। 1936 की The Singing Kid तक उन्हें अब स्टार के तौर पर शीर्ष श्रेय नहीं मिलता था; और 1939 की Rose of Washington Square में उनका नाम एलिस फे और टायरोन पावर के बाद तीसरे नंबर पर था।

जोल्सन के पक्ष में दलील हमेशा मंच से बाहर उनके व्यवहार पर टिकी रही है, और इस व्यवहार के दस्तावेज़ मौजूद हैं। जब उन्हें पता चला कि गीतकार यूबी ब्लेक और नोबल सिसल को कनेक्टिकट के एक रेस्तरां में सेवा देने से मना कर दिया गया था, तो उन्होंने दोनों को ढूंढ़ निकाला और अपने साथ खाने पर ले गए। 1924 में उन्होंने गारलैंड एंडरसन के Appearances को बढ़ावा दिया—यह ब्रॉडवे का पहला ऐसा नाटक था, जिसमें पूरी कास्ट अश्वेत कलाकारों की थी। The Singing Kid में उन्होंने हेरोल्ड आर्लेन से कहा कि कैब कॉलोवे को अपने अंदाज़ में गाने दें। इनमें से कोई बात उस अभिनय को मिटा नहीं देती। बोली की नकल और जली हुई कॉर्क का मेकअप श्वेत दर्शकों को अश्वेत अमेरिकियों की एक विद्रूप छवि बेचते थे; और 1938 तक सिसल खुद इस प्रस्तुति को अपमानजनक कह रहे थे। संगीत समीक्षक टेड जियोइया ने 2000 में दो टूक लिखा: “अगर ब्लैकफेस का कोई शर्मनाक पोस्टर-बॉय है, तो वह आल जोल्सन हैं।” उनकी उदारता और उनका मुखौटा—दोनों उनके करियर का हिस्सा हैं, और दर्शक पैसे उसी मुखौटे को देखने के लिए देते थे।

1930 के दशक के आखिर तक उनकी मुख्य भूमिकाओं वाला करियर ठहर गया था और उनकी तीसरी पत्नी, नर्तकी रूबी कीलर, उन्हें छोड़ चुकी थीं। युद्ध ने उन्हें एक मकसद दिया। 1942 में वे सैनिकों के अड्डे पर प्रस्तुति देने वाले पहले स्टार बने और ब्रिटेन से अलास्का तक के शिविरों का दौरा किया। अक्सर इसका खर्च उन्होंने खुद उठाया। प्रशांत क्षेत्र में मलेरिया से उनकी बाईं फेफड़ा निकालना पड़ा। फिर Columbia की The Jolson Story (1946) में लैरी पार्क्स ने जोल्सन की भूमिका निभाई और गानों में जोल्सन की अपनी आवाज़ इस्तेमाल हुई। Variety ने लिखा कि उनकी आवाज़ इससे बेहतर कभी नहीं थी। यह उस साल की सबसे बड़ी हिट फिल्मों में से एक थी और पार्क्स को ऑस्कर के लिए नामांकन मिला। 1949 में Jolson Sings Again आई; इससे पहले 1948 के Variety सर्वेक्षण में उन्हें सबसे लोकप्रिय पुरुष गायक चुना गया था—उस सूची में बिंग क्रॉस्बी और फ्रैंक सिनात्रा भी थे।

सितंबर 1950 में, अपनी चौथी पत्नी एर्ले गैलब्रेथ से शादी के बाद, वे अपने खर्च पर कोरिया गए और 16 दिनों में 42 कार्यक्रम किए। 23 अक्टूबर को सैन फ्रांसिस्को के St. Francis Hotel में अपने सुइट में ताश खेलते हुए उन्हें दिल का दौरा पड़ा और उनकी मृत्यु हो गई। वे 64 वर्ष के थे। रक्षा मंत्री जॉर्ज मार्शल ने मरणोपरांत उन्हें Medal for Merit से सम्मानित किया। कल्वर सिटी में उनकी कब्र पर अश्वेत वास्तुकार पॉल विलियम्स की बनाई मूर्ति है—कांसे के जोल्सन एक घुटने पर झुके हैं, बांहें फैलाए, मानो एक बार फिर “Mammy” गाने वाले हों।

उनका असर उनकी प्रतिष्ठा से कहीं आगे तक गया। क्रॉस्बी ने कहा था कि गाने की शुरुआती आठ तालों के भीतर ही जोल्सन दर्शकों को अपनी मुट्ठी में कर लेते थे। जैकी विल्सन का तर्क था कि उन्हें रॉक एंड रोल का शैलीगत पूर्वज माना जाना चाहिए; और जूडी गारलैंड ने 1951 में पैलेडियम में अपनी वापसी का बड़ा हिस्सा उनकी नकल पर बनाया। रिचर्ड बर्नस्टीन की 2024 की किताब Only in America: Al Jolson and The Jazz Singer ने फिल्म और ब्लैकफेस के सवाल पर फिर से विचार किया। इसी साल मई में सेरेदज़ियुस ने उनके जन्म की 140वीं वर्षगांठ पर उनके पुराने आराधनालय के बाहर एक संगीत कार्यक्रम और स्मृति-बेंच का आयोजन किया।

The Jazz Singer 6 अक्टूबर 2027 को 100 साल की हो जाएगी। इस शताब्दी का जश्न बेदाग़ ढंग से नहीं मनाया जा सकता—और शायद यही उसे मिलने वाली सबसे सटीक श्रद्धांजलि होगी: फिल्मों ने बोलना जिस पल सीखा, वह ब्लैकफेस में लिपटा हुआ था; उस पल को सही ढंग से याद करने का मतलब है, दोनों बातें साफ-साफ कहना।