Dmitry Lysenkov: मंच पर हैमलेट, रूसी सिनेमा में हमेशा चूहे जैसा गुर्गा

Dmitry Lysenkov

Photo: Дмитрий Дубинский / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

जन्म	6 जुलाई 1982 लेनिनग्राद, सोवियत संघ
पेशा	अभिनेता
के लिए जाने जाते हैं	Silver Skates, Stalingrad, The Master and Margarita
पुरस्कार	गोल्डन मास्क · संस्कृति के लिए रूसी सरकार पुरस्कार · स्तानिस्लावस्की पुरस्कार · व्लादिस्लाव स्ट्रज़ेल्चिक पुरस्कार

दिमित्री लिसेनकोव के फिल्मी करियर का एक ऐसा हिस्सा है, जिसके लिए उन्हें ज़्यादातर दर्शक जानते हैं। वह इसे अपना ‘धूसर दौर’ कहते हैं, क्योंकि सेट पर उनके लिए तैयार की जाने वाली वेशभूषा अक्सर धूसर होती है: मंत्रालय के अधिकारी, बीच-बचाव करने वाले दलाल और एक साहित्यिक आलोचक, जो लेखक को तबाह करने में मदद करता है। मंच पर इसी अभिनेता ने हैमलेट, ख्लेस्टाकोव और स्विद्रिगाइलोव की भूमिकाएँ निभाई हैं; आखिरी किरदार के लिए उन्हें रूस के अग्रणी थिएटर पुरस्कार गोल्डन मास्क से नवाज़ा गया। उनके इन दोनों करियरों के बीच का फासला ही उनमें सबसे दिलचस्प बात है, और इस ओर सबसे पहले इशारा भी वही करते हैं।

पर्दे पर वह आम तौर पर मुख्य किरदार के साथ खड़े नज़र आते हैं। निकोलाय खोमेरिकी की गॉथिक थ्रिलर The Ninth में, जिसकी कहानी अध्यात्मवाद के जुनून में डूबे सेंट पीटर्सबर्ग में घटती है, वह येवगेनी त्स्यगानोव के युवा पुलिस अधिकारी के सहायक गणिन बने हैं। यह लिसेनकोव की पर्दे वाली भूमिका का एक जाना-पहचाना नमूना है: तीखे हाव-भाव और फुर्तीली प्रतिक्रियाओं वाला साथी, जो मुख्य किरदार से एक कदम हटकर खड़ा रहता है। वहीं, घर-घर में कहीं बड़े दर्शकवर्ग के लिए उनका चेहरा पारिवारिक ब्लॉकबस्टर Cheburashka के लारियोन के रूप में जाना जाता है—नाक फड़काने वाला गुर्गा।

उनका जन्म 6 जुलाई 1982 को लेनिनग्राद में हुआ और भूख व बेचैनी से भरे नब्बे के दशक में उनका बचपन वहीं बीता। उन्हें याद है कि एक बार वह दूसरे बच्चों के साथ बगल की सीढ़ियों वाले हिस्से में लिफ्ट पर स्वचालित हथियारों से चली गोलियों के निशान देखने गए थे। उन्होंने सेंट पीटर्सबर्ग स्टेट एकेडमी ऑफ थिएटर आर्ट्स में व्लादिस्लाव पाज़ी और यूरी बुतुसोव की कक्षा में प्रशिक्षण लिया और 2004 में पढ़ाई पूरी की। बुतुसोव से मिली सीखों में एक बात उनके साथ सबसे गहराई से रह गई। अख़बार वेदोमोस्ती से उन्होंने इसे यूँ कहा: “सबसे अहम बात है उदासीन न होना।” अगर कोई विषय आपको भीतर तक नहीं छूता, तो उसे मंच पर मत उठाइए, क्योंकि वह दर्शकों को भी नहीं छुएगा।

छात्र रहते हुए ही उन्होंने लेंसोवेट थिएटर में काम शुरू कर दिया था। करीब बीस साल की उम्र में उन्होंने बुतुसोव के निर्देशन में वाम्पिलोव के एक नाटक में सराफानोव की भूमिका निभाई—एक अकेला, उम्रदराज़ संगीतकार, जो अपने वयस्क बेटे को पाल रहा है। इस किरदार के लिए उन्होंने बुढ़ापे का कोई मेकअप नहीं किया, बस चलने-फिरने का ढंग बदल लिया। यूरी ओलेशा के कटु स्वप्नदर्शी कावालेरोव की भूमिका ने 2006 में उन्हें सर्वश्रेष्ठ पदार्पण के लिए स्ट्रझेलचिक पुरस्कार दिलाया।

2007 में वह अलेक्ज़ांद्रिंस्की थिएटर से जुड़ गए, जहाँ कलात्मक निर्देशक वालेरी फोकिन ने उन्हें प्रमुख भूमिकाएँ सौंपीं। 2009 में उन्होंने गोगोल के The Government Inspector में ख्लेस्टाकोव की भूमिका निभाई और अगले ही साल हैमलेट बने। नाटक की इस जान-बूझकर हास्यास्पद प्रस्तुति में राजकुमार को एक उन्मादी, शक्तिहीन नाटकबाज़ के रूप में दिखाया गया था। फोकिन की प्रस्तुति में लेर्मोंतोव के पद्य नाटक के ईर्ष्यालु जुआरी अर्बेनिन का किरदार—जो व्सेवोलोद मेयरहोल्ड के 1917 के मंचन पर आधारित था—उन्हें 2017 में संस्कृति के क्षेत्र में रूसी सरकार का पुरस्कार दिला गया। अत्तिला विदन्यान्स्की के Crime and Punishment में स्विद्रिगाइलोव की भूमिका के लिए 2018 में उन्हें सर्वश्रेष्ठ सहायक अभिनेता का गोल्डन मास्क मिला। उन्हें स्विद्रिगाइलोव, रस्कोलनिकोव से ज़्यादा परतदार लगा—एक बहुस्वरीय किरदार। ऐसे पुरुषों को निभाते हुए वह उनके भीतर पूरी तरह गायब हो जाने का दिखावा नहीं करते। उन्होंने कहा, “सच कहूँ तो, मैं पूरी तरह कायापलट हो जाने में विश्वास नहीं करता।” अभिनेता के भीतर के राक्षस ही किरदार में उतरते हैं।

उसी वसंत में उन्होंने अलेक्ज़ांद्रिंस्की थिएटर को बताया कि वह अपना अनुबंध आगे नहीं बढ़ाएँगे। बाद के एक साक्षात्कार में उन्होंने प्रबंधन पर श्रम कानून के गंभीर उल्लंघन का आरोप लगाया, जिसमें बिना छुट्टी लगातार बत्तीस दिन काम करना भी शामिल था। वेदोमोस्ती से उन्होंने बस इतना कहा कि करीब बारह साल बाद दोनों ने अपनी राहें अलग कर लीं। विदन्यान्स्की ने अनुरोध किया कि उन्हें स्विद्रिगाइलोव की भूमिका निभाते रहने दिया जाए, लेकिन थिएटर ने इनकार कर दिया। इसके तुरंत बाद स्वतंत्र रूप से काम करने का सिलसिला शुरू हुआ: मिखाइल बिचकोव के लिए The Man from Podolsk की शीर्षक भूमिका, कॉन्स्टेंटिन बोगोमोलोव के लिए रस्कोलनिकोव, थिएटर ऑफ नेशंस में The Iranian Conference और Living T., और सोव्रेमेनिक में मरीना नेयोलोवा के साथ एक प्रस्तुति। 2020 में उन्हें स्तानिस्लावस्की पुरस्कार मिला और उसी गर्मी वह अपने परिवार के साथ मॉस्को चले गए, क्योंकि उनके ही शब्दों में, सारा काम वहीं था।

पर्दे ने उन्हें उतनी उदारता नहीं दिखाई, और वह यह बात खुद कहते हैं। उन्होंने वेदोमोस्ती से कहा, “निर्देशकों के मामले में मेरी किस्मत अच्छी रही, लेकिन भूमिकाओं के मामले में—कम-से-कम बड़ी भूमिकाओं में—इतनी नहीं।” उनकी फिल्मोग्राफी में फ़्योदोर बोंदारचुक की Stalingrad और डिसेम्ब्रिस्टों पर बनी महागाथा Union of Salvation में सहायक भूमिकाएँ शामिल हैं। अक्सर उन्हें उसी तीखी, सनकी देहभाषा के लिए चुना जाता है, जिसकी मंच पर खूब क़द्र होती है, लेकिन पर्दे पर वही बात कभी-कभी हास्यचित्र बनकर रह जाती है। उन्होंने लगभग एक ही समय में चूहे जैसे दो गुर्गों की भूमिकाएँ निभाईं—Cheburashka में लारियोन और फैंटेसी सीरीज़ The Last Warrior: Heritage में कुबड़ा त्स्विर। लगता है, दोनों फिल्मों के निर्माताओं ने आपस में कोई चर्चा नहीं की थी। लारियोन की सूँघने और चूहे जैसी आदतें उन्होंने खुद गढ़ी थीं। वह मानते हैं कि निर्देशक दिमित्री द्याचेन्को कुछ नाखुश थे कि दोनों चूहे एक-दूसरे के मुकाबले में आ गए। जिस भूमिका को खोने का उन्हें सबसे ज़्यादा अफ़सोस है, वह अलेक्सेई बालाबानोव की It Doesn’t Hurt Me में मुख्य भूमिका थी। कोई ऑडिशन नहीं हुआ था—बस वासिल्येव्स्की द्वीप पर बालाबानोव की रसोई में एक बातचीत हुई। बालाबानोव की कॉलरबोन टूटी हुई थी, लिसेनकोव का पैर टूटा हुआ था और बातचीत अच्छी नहीं रही। वह भूमिका अलेक्ज़ांद्र यात्सेंको को मिली।

जब सही सामग्री हाथ आती है, तो नतीजे साफ़ दिखाई देते हैं। विक्टर शामिरोव की 2021 में रिलीज़ हुई सीरीज़ The Big Moment में उन्होंने रोस्तिस्लाव की मुख्य भूमिका निभाई—एक अटपटा, अकेला आदमी, जिसकी कहानी दो जोड़ों के बीच पनपते प्रेम की है। इसकी शूटिंग पुराने ढंग से हुई थी: लंबी रिहर्सल और बिना किसी तात्कालिक संवाद के। लगभग बिना विज्ञापन के भी इसने अपने लिए समर्पित दर्शक जुटा लिए। उसी साल वह रूसिया-1 पर Dancing with the Stars के बारहवें सीज़न के फ़ाइनल तक पहुँचे; उनकी जोड़ी ओल्गा निकोलायेवा के साथ थी। मिखाइल लोक्शिन की 2024 की फिल्म The Master and Margarita में उन्होंने लातुनस्की का किरदार निभाया—वह आलोचक जो मास्टर को लगातार परेशान करता है। उन्होंने खलनायक में अच्छाई खोजने की पुरानी सलाह मानने से इनकार किया: उनके लिए लातुनस्की सघन क्रूरता का प्रतीक है, ऐसा आदमी जिसकी सनक ने असल लोगों की ज़िंदगियाँ तोड़ दीं।

चूहा 1 जनवरी 2026 को फिर लौट आया, जब Cheburashka 2 रिलीज़ हुई और फरवरी तक छह अरब रूबल का आँकड़ा पार कर गई। 2025 में उन्होंने दानिल चाश्चिन के तोल्स्तोय के उपन्यास आन्ना कारेनिना पर आधारित मंचन में अलेक्सेई कारेनिन की भूमिका निभाई। इसी दौरान वह दिमित्री लितविनेंको की अपराध-कॉमेडी Vasiliy में सनसनी की भूखी टीवी रिपोर्टर के रूप में भी नज़र आए—ऐसा किरदार जो टीवी वालों के प्रति उनकी नापसंदगी के अनुकूल था। 2026 में वह कॉमेडी सीरीज़ Tryoshka में दिखाई दिए। उनकी शादी अभिनेत्री मारिया ज़िमिना से हुई है और उनकी दो बेटियाँ हैं—सोफ़िया और अलीसा।

अब अगली फिल्म Dead Mountaineer’s Hotel है—अलेक्ज़ांद्र डोमोगारोव जूनियर का स्ट्रुगात्स्की बंधुओं के बर्फ़ से ढके रहस्य पर नया रूपांतरण। यह 28 जनवरी 2027 को रूसी सिनेमाघरों में रिलीज़ होगी और इसमें लिसेनकोव एक बार फिर येवगेनी त्स्यगानोव के साथ नज़र आएँगे। दोनों ने The Ninth में साथ काम किया था; इस बार त्स्यगानोव इंस्पेक्टर ग्लेब्स्की बने हैं। यह फिर एक सामूहिक कलाकारों वाली फिल्म है, एक और सहायक भूमिका है—और यह देखने का एक और मौका कि क्या कोई निर्देशक उन्हें उस धूसर पट्टे से आज़ाद करेगा।