Hidetaka Miyazaki: Elden Ring के निर्माता, जिनके लिए कठिनाई कभी लक्ष्य नहीं रही

Hidetaka Miyazaki

Photo: Zion Grassl / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	19 सितंबर 1974 Shizuoka, Japan
पेशा	वीडियो गेम निर्देशक और FromSoftware के अध्यक्ष
पुरस्कार	Time 100

हिदेताका मियाज़ाकी के खेलों के बारे में सबसे पहले यही कहा जाता है कि वे कठिन हैं, जबकि अपने करियर का ज़्यादातर हिस्सा उन्होंने चुपचाप इस धारणा से असहमति जताते हुए बिताया है। उनके मुताबिक़ कठिनाई साधन है, मक़सद नहीं: यह उस एहसास की कीमत है—किसी ऐसी चीज़ को हराने का संतोष, जो अजेय लगती थी—और किसी दूसरे हथियार या नए रास्ते को आज़माने की वजह भी। उनके नेतृत्व वाला स्टूडियो, FromSoftware, इसी विचार को ऐसी शैली में ढाल चुका है जिसे अब दूसरे डेवलपर Soulslike कहते हैं। नकल करने वालों ने सज़ा देने वाला पहलू तो अपना लिया, लेकिन धैर्य को समझने से चूक गए।

दूसरा विरोधाभास नया है। मियाज़ाकी, FromSoftware के अध्यक्ष और प्रतिनिधि निदेशक हैं, और अब भी इसके खेलों का निर्देशन करते हैं। उनका अगला खेल, The Duskbloods, Nintendo के नए कंसोल के लिए बनाया गया एक प्रतिस्पर्धी ऑनलाइन गेम है—और इसे ऐसे डिज़ाइनर ने बनाया है जो उजड़े हुए राज्यों में अकेले सफ़र के लिए जाने जाते हैं। साथ ही, यह अपने तय लॉन्च वर्ष से अभी-अभी आगे खिसका है। स्टूडियो की मूल कंपनी को भी कई महीनों से एक सक्रिय निवेशक के दबाव का सामना करना पड़ रहा है, जो पहले से बिक रहे खेलों के और सीक्वल चाहता है।

मियाज़ाकी का जन्म 19 सितंबर 1974 को हुआ और उनका बचपन शिज़ुओका में बीता। बचपन में उनके पास अपनी बहुत कम किताबें थीं, इसलिए वे स्थानीय पुस्तकालय से किताबें उधार लेते थे। इनमें अंग्रेज़ी की फ़ैंटेसी किताबें भी थीं, जिन्हें वे पूरी तरह पढ़ नहीं पाते थे; चित्र उन बातों की भरपाई कर देते थे जो शब्द उनके लिए खोल नहीं पाते थे। दुनिया को टुकड़ों से गढ़ने की यह आदत सीधे उनके डिज़ाइन में दिखाई देती है। उनके माता-पिता ने उन्हें विश्वविद्यालय पहुँचने तक वीडियो गेम खेलने नहीं दिए, इसलिए उनके शुरुआती खेल काग़ज़ पर थे: स्टीव जैक्सन (Steve Jackson) की Sorcery! गेमबुक, Dungeons & Dragons और टेबलटॉप पर खेले जाने वाले दूसरे गेम सिस्टम।

उनके बीसवें दशक में ऐसा कुछ नहीं था जो उन्हें गेम स्टूडियो की ओर ले जाता। उन्होंने Keio University से सामाजिक विज्ञान में स्नातक की पढ़ाई की और अमेरिकी सॉफ़्टवेयर कंपनी Oracle में अकाउंट मैनेजर की नौकरी कर ली। फिर एक दोस्त ने उनसे फ़ुमितो उएदा (Fumito Ueda) का Ico खेलने को कहा और उन्होंने गेम बनाने का फ़ैसला कर लिया। 29 साल की उम्र में, उद्योग का कोई अनुभव न होने के कारण, उन्हें नौकरी देने वाली कंपनियाँ कम ही मिलीं। उनमें से एक FromSoftware थी। 2004 में वे Armored Core: Last Raven पर काम शुरू हो जाने के बाद प्लानर के रूप में इससे जुड़े। आगे चलकर उन्होंने Armored Core 4 और Armored Core: For Answer का निर्देशन किया।

उनकी बड़ी कामयाबी उस प्रोजेक्ट से आई जिसे कंपनी लगभग छोड़ चुकी थी। उन्होंने फ़ैंटेसी रोल-प्लेइंग गेम की कमान अपने हाथ में लेने की पेशकश की, जो आगे चलकर Demon’s Souls बना। उनका तर्क था कि जिस खेल पर किसी को भरोसा न हो, उसमें कोई दख़ल भी नहीं देगा। 2009 के Tokyo Game Show में इसे ख़राब प्रतिक्रिया मिली और जापान में इसकी बिक्री उम्मीद से कम रही, लेकिन बाद में इसे अपने दर्शक और विदेशों में प्रकाशक मिले। इसका आध्यात्मिक उत्तराधिकारी Dark Souls 2011 में आया और इस प्रयोग को एक सीरीज़ में बदल दिया। मई 2014 में मियाज़ाकी FromSoftware के अध्यक्ष बने—जापानी कॉरपोरेट संस्कृति में किसी ऐसे व्यक्ति का इतनी तेज़ी से आगे बढ़ना लगभग कभी देखने को नहीं मिलता, जिसने दस साल से भी कम समय पहले अपना करियर बदला हो।

2015 में PlayStation 4 के लिए Sony के साथ बनाया गया Bloodborne, इस फ़ॉर्मूले को एक ऐसी गॉथिक नगरी में ले गया जिसके नीचे लवक्राफ़्टियन हॉरर छिपा था। इसके बाद 2016 में Dark Souls III आया। Sekiro: Shadows Die Twice ने किरदार को अपनी पसंद से ढालने की सुविधा हटा दी और पूरा खेल एक ही तलवार तथा उसके वार के सही समय पर केंद्रित कर दिया। 2019 में The Game Awards में इसे गेम ऑफ़ द ईयर चुना गया। Elden Ring के नक़्शे के पीछे की पौराणिक दुनिया लिखने के लिए उन्होंने जॉर्ज आर. आर. मार्टिन (George R. R. Martin) से अनुरोध किया। इस खेल ने डिज़ाइन को खुली दुनिया तक फैलाया, 2022 में वही पुरस्कार जीता और इसकी 2.5 करोड़ से ज़्यादा प्रतियाँ बिक चुकी हैं; 2024 में Shadow of the Erdtree ने इसका विस्तार किया।

इन खेलों को जोड़ने वाली बात है—सब कुछ समझाकर बताने से इनकार। किसी प्रोजेक्ट की अगुवाई करते हुए मियाज़ाकी कहानी और वस्तुओं के विवरण का ज़्यादातर हिस्सा लिखते हैं और किरदारों, राक्षसों तथा स्तरों पर अंतिम फ़ैसला भी उन्हीं का होता है। कहानी वस्तुओं के विवरण और वास्तुकला के ज़रिए सामने आती है। ऑनलाइन सिस्टम की शुरुआत भी एक याद से हुई थी: बर्फ़ से ढकी एक सड़क, जहाँ अजनबियों ने पहाड़ी पर अटकी कारों को धक्का देकर ऊपर पहुँचाया था। उन्हें कभी पता नहीं चला कि आख़िरी ड्राइवर वहाँ से निकल पाया या नहीं। उनके खेलों में संदेश और दूसरे खिलाड़ियों को बुलाने की व्यवस्था उसी तरह की अनजान मदद को फिर से रचने की कोशिश करती है।

उनकी आम छवि को दो तरह से बहुत सरल बना दिया जाता है। प्रशंसकों की संस्कृति उनके काम को केवल कठिनाई तक सीमित कर देती है। और चूँकि उनके खेलों में कठिनाई चुनने की सेटिंग नहीं होती, इसलिए हर नई रिलीज़ पर यह बहस फिर उठती है कि यह सिद्धांत की बात है या खिलाड़ियों के लिए रुकावट; Sekiro के समय यह बहस सबसे ज़्यादा तेज़ थी। आलोचकों की नज़र में मियाज़ाकी माध्यम के महान ऑतोर हैं—यह तारीफ़ उन्हें पसंद तो आती है, लेकिन इससे स्टूडियो की भूमिका ओझल हो जाती है। हाल की रिलीज़ दिखाती हैं कि स्टूडियो उनके निर्देशन के बिना भी काम कर रहा है: Armored Core VI: Fires of Rubicon, जिसे उन्होंने शुरू किया और फिर मसारू यामामुरा (Masaru Yamamura) को सौंप दिया, तथा Elden Ring Nightreign, जिसका निर्देशन जुन्या इशिज़ाकी (Junya Ishizaki) ने किया। उनकी बातों को अपने तक रखने की आदत की एक कीमत यह भी है: अब विकी और वीडियो निबंध उनके खेलों को समझने के तरीक़े का हिस्सा बन गए हैं।

The Duskbloods में ये सारे तनाव एक साथ सामने आते हैं। अप्रैल 2025 में Nintendo Switch 2 Direct के दौरान घोषित इस Switch 2 एक्सक्लूसिव में Bloodsworn के रूप में खेल रहे अधिकतम आठ खिलाड़ी ऑनलाइन एक-दूसरे के ख़िलाफ़ उतरते हैं। मियाज़ाकी कह चुके हैं कि इस खेल का मतलब यह नहीं कि FromSoftware अब मल्टीप्लेयर-केंद्रित खेलों की ओर बढ़ रहा है। अगस्त 2026 में Kadokawa ने निवेशकों को बताया कि खेल उसी साल दुनिया भर में लॉन्च होगा। उसी महीने हुए सार्वजनिक नेटवर्क टेस्ट की शुरुआत सर्वर समस्याओं के साथ हुई, जिनकी वजह से कई खिलाड़ी लॉग इन नहीं कर सके। 29 अक्टूबर को FromSoftware ने कहा कि विकास “अंतिम समायोजन के चरण” में है और खेल के नियमों तथा संतुलन पर “अंतिम सुधार” करने के लिए लॉन्च की अवधि 2027 तक बढ़ा दी गई है।

कॉरपोरेट दबाव जून 2026 में, Kadokawa की सालाना शेयरधारक बैठक से पहले, चरम पर पहुँच गया। इसके सबसे बड़े शेयरधारकों में से एक Oasis Management, पहले से सफल खेलों के और सीक्वल बनाने की माँग कर रहा था। जापानी प्रकाशन Den Faminico Gamer को दिए इंटरव्यू में मियाज़ाकी ने जवाब दिया: “हम बिना ज़रूरत से ज़्यादा दख़ल के अपनी पसंद के खेल बना पा रहे हैं,” उन्होंने कहा और इस माहौल को बनाए रखना “बेहद अहम” बताया। उन्होंने प्रशंसकों से “सचमुच मूल्यवान खेलों” का वादा किया, जिनमें कुछ ऐसे शीर्षक भी होंगे “जिनकी अभी घोषणा नहीं हुई है।” 24 जून की बैठक में शेयरधारकों ने Kadokawa के मुख्य कार्यकारी, ताकेशी नात्सुनो (Takeshi Natsuno), को हटाने का Oasis का प्रस्ताव ख़ारिज कर दिया।

पहचान और सम्मान उन्हें ज़्यादातर अपने ही उद्योग से मिले हैं। 2018 में Golden Joystick Awards में उन्हें लाइफ़टाइम अचीवमेंट अवॉर्ड दिया गया, जिसे इयान लिविंगस्टोन (Ian Livingstone) और स्टीव जैक्सन ने पेश किया—ये वही दो गेमबुक लेखक हैं जिन्हें पढ़ते हुए वे बड़े हुए थे। 2022 में उन्होंने Japan Game Awards का Minister of Economy, Trade and Industry Award जीता। 2023 में Time ने उन्हें अपने 100 सबसे प्रभावशाली लोगों की सूची में शामिल किया; शिगेरु मियामोतो (Shigeru Miyamoto) के बाद इस सूची में जगह पाने वाले वे दूसरे गेम डेवलपर थे। वे अपने परिवार को लोगों की नज़रों से दूर रखते हैं; 2019 में बेटे और 2024 में बेटी का ज़िक्र करने से आगे उन्होंने उनके बारे में कुछ नहीं बताया।

उनकी दुनिया अब उनके कैमरे के पीछे हुए बिना भी सिनेमाघरों तक पहुँचने वाली है: A24 ने एलेक्स गारलैंड (Alex Garland) की लाइव-एक्शन Elden Ring फ़िल्म की रिलीज़ तारीख़ 3 मार्च 2028 तय की है। मियाज़ाकी के अपने काम के लिहाज़ से इससे ज़्यादा अहम तारीख़ The Duskbloods का 2027 में लॉन्च होना है—यह देखने की उनकी अपनी परीक्षा कि जब सामने कोई बॉस नहीं, बल्कि दूसरा इंसान हो, तो क्या उनके विचार तब भी उतने ही कारगर रहते हैं। इसके बाद वे खेल आएँगे जिनके बारे में उनका कहना है कि अभी घोषणा नहीं हुई है।

टैग: ceos, व्यापार, FromSoftware, Elden Ring, Hidetaka Miyazaki, The Duskbloods