James Stewart — वह अभिनेता जिसने आम आदमी को टूटने दिया

वह घिसटती आवाज़ बहाना है। पीढ़ियों ने James Stewart को उस सलीके वाले, हिचकिचाते, थोड़े शर्मीले अमेरिकी तक समेट दिया — वह आदमी जो Senate के बीचों-बीच खड़ा होता है और बैठने से इनकार कर देता है। यह संक्षेपण उसके बाकी काम को ढक देता है, जो लगभग हमेशा उसी आदमी के अंदर से टूटते जाने की बात कहता है। जो Senator चुप नहीं होता वही पति है जो It’s a Wonderful Life में पुल खोजने से पहले अपने बच्चों पर चीखता है। वही फोटोग्राफर है जो पड़ोसी की खिड़की से नज़र नहीं हटा सकता। वही सेवानिवृत्त जासूस है जो एक मरी हुई औरत के पीछे घंटाघर चढ़ता है। Stewart ने चार दशक चुपचाप यह साबित किया कि शराफत मिज़ाज नहीं, बल्कि एक संरचनात्मक शर्त है, और वही मुद्रा क्रोध, अपराधबोध, चक्कर या जुनून से भरी जा सकती है — स्वर बदले बिना और बिना कोई चेतावनी दिए।

वह Indiana, Pennsylvania में बड़ा हुआ, एक hardware दुकानदार का बेटा जो आगे चलकर बेटे के Oscar को दुकान की दराज़ों के ऊपर एक खांचे पर रख देगा। फिर Princeton आया, architecture, और Cape Cod पर Joshua Logan की गर्मियों की मंडली University Players के साथ एक सीज़न, जहाँ Henry Fonda उसका जीवन भर का दोस्त बना। MGM ने उम्रदराज़ हो चुकी Hedda Hopper की सिफारिश पर 1935 में उसे अनुबंधित किया, और तीन साल तक वह उस दौर की वीर-शैली के लिए ग़लत आवाज़ वाला सहायक अभिनेता रहा: बहुत पतली, बहुत हिचकिचाती, बहुत साफ़-साफ़ सोचती हुई।

Frank Capra के हाथों से निकला अभिनेता कोई format में फिट किया गया सितारा नहीं था। वह एक नया format था। You Can’t Take It with You, 1938 में, ने साबित किया कि हिचकिचाहट एक मुख्य भूमिका को थाम सकती है; एक साल बाद Mr. Smith Goes to Washington ने उसे राष्ट्रीय मिथक में बदला और पहली Oscar nomination दिलाई। The Philadelphia Story ने 1940 में उसे ग़लत फ़िल्म के लिए मूर्ति दी — Stewart आजीवन कहता रहा कि उसने Henry Fonda को The Grapes of Wrath के लिए वोट दिया था। उसने पुरस्कार अपने पिता की दुकान में रखा और कुछ हफ़्तों बाद United States Army में भर्ती होने वाला Hollywood का पहला बड़ा सितारा बना। उसने 445वें Bomb Group में B-24 Liberator कमान पायलट के रूप में जर्मनी पर बीस लड़ाकू मिशन उड़ाए। युद्ध के अंत में कोई press release नहीं बना। वह लौटा, जो देखा था उसके बारे में नहीं बोला, और studios में थोड़ा पतला, बिना दिखाई देने वाले क्रोध के, थोड़ी अलग लय के साथ फिर से प्रकट हुआ।

पहली युद्धोत्तर फ़िल्म थी 1946 की It’s a Wonderful Life, जिसने RKO का घाटा कराया और जिसे The New York Times ने शिष्टता से किनारे लगा दिया। 1970 के दशक में copyright का समाप्त होना और PBS की मुफ़्त प्रसारणों ने उसे वह Christmas फ़िल्म बना दिया जिसे studios बेच नहीं पाए थे — एक पुनर्वास जो फ़िल्म में जो असल में है उसे लगभग छिपा देता है। तीसरे अंक का George Bailey, जो रेलिंग से Christmas wreath उखाड़ता है और अपनी बेटी से पूछता है कि वह बार-बार वही एक सरगम क्यों बजाती है, Stewart के किसी भी किरदार का पहला निरंतर portrait है जो वाकई पटरी से उतर चुका है। देर से हुई canonization उस दृश्य को आम तौर पर सुलहभरे अंत से पहले के अंधेरे पुल के रूप में दर्ज करती है। वह दृश्य अपने आसपास के Christmas-गीत से कहीं ज़्यादा उसके युद्धोत्तर बाक़ी काम के पास खड़ा है।

Anthony Mann का चक्र — Winchester ’73, Bend of the River, The Naked Spur, The Far Country, The Man from Laramie, पाँच साल में — वह हिस्सा है जिसे ‘आम आदमी’ की किंवदंती छोड़ देना चाहती है। Mann ने उसे घोड़े पर बैठाया, उन लोगों के पीछे जो उसे चोट पहुँचा चुके थे, और एक जुनूनी, लगभग बदसूरत शोक दिया। Hitchcock की फ़िल्में तर्क को बंद करती हैं। Rear Window नज़र न फेरने के बारे में है। The Man Who Knew Too Much, 1956 के remake में, उस doctor के बारे में है जो असली समय में टूट रहा है और ऊपर से व्यवस्था बनाए रखने का दिखावा कर रहा है। और Vertigo, देर से बना critical canon की ‘अब तक की सबसे महान फ़िल्म’ की पसंद, इच्छा की विफलता के चारों ओर पूरी तरह संगठित Stewart का अभिनय है। Mann चक्र और Hitchcock चक्र को आम तौर पर अलग-अलग सराहा जाता है, मानो अभिनेता के पास एक western-mode और एक suspense-mode रहा हो। यह वही एक परियोजना है: मध्य-अमेरिकी मध्यवर्गीय शरीफ आदमी जो धीरे-धीरे उस तरफ़ झुक रहा है जिसे सार्वजनिक संस्करण ने भरोसा दिलाया था कि वह कभी नहीं बनेगा।

1959 की Anatomy of a Murder ने उसे एक अदालत कक्ष और एक अलग तरह का पतन दिया — एक छोटे शहर का वकील जो jazz और अनैतिकता दोनों में इतना धाराप्रवाह है कि एक ऐसे मुवक्किल की पैरवी कर सके जिस पर वह और दर्शक दोनों संदेह करते हैं। साठ का दशक उसे शोकगीतमय western की ओर खींच लाया, जिनमें John Ford की The Man Who Shot Liberty Valance भी थी, जहाँ वह John Wayne के सामने बैठकर screen को यह स्वीकारने देता है कि किंवदंती और आदमी अब एक ही कमरे में नहीं हैं। सत्तर के दशक में अर्ध-संन्यासी हुआ, नब्बे के दशक तक कभी-कभार आवाज़ देने का काम लिया — आख़िरी credit An American Tail: Fievel Goes West में एक भेड़िया — और आजीवन सम्मानों की लंबी कतार स्वीकार की: AFI Life Achievement, Kennedy Center, मानद Oscar, Presidential Medal of Freedom. Gloria, उसकी पैंतालीस साल की पत्नी, 1994 में फेफड़े के कैंसर से चल बसी। उसके बाद वह सार्वजनिक रूप से कम ही दिखाई दिया। Beverly Hills स्थित अपने घर में 2 जुलाई 1997 को pulmonary embolism के बाद हृदय गति रुक जाने से उसका निधन हुआ।

Fathom Entertainment It’s a Wonderful Life को उसकी अस्सीवीं वर्षगांठ के लिए दिसंबर 2026 में अमेरिकी सिनेमाघरों में लौटा रहा है, और उसी साल नवंबर में Aaron Burns निर्देशित नई जीवनी फ़िल्म Jimmy रिलीज़ हो रही है, जिसमें KJ Apa Stewart की भूमिका में हैं। दोनों संभवतः Stewart के उस संस्करण को मज़बूत करेंगे जिसे उसने ख़ुद पचास साल जटिल बनाया — वह संस्करण जो बर्फ़ीले पुल पर ख़त्म होता है, न कि वह जो Mann के western से शुरू होकर घंटाघर पर ख़त्म होता है। काम किंवदंती से अधिक दिलचस्प है। किंवदंती को बढ़त मिल चुकी है।