Robin Williams: वो कॉमेडी जिसे कोई रोक नहीं सका

Robin Williams

Photo: Kingkongphoto & www.celebrity-photos.com from Laurel, Maryland, USA / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

जन्म	21 जुलाई 1951 Chicago, Illinois, United States
निधन	11 अगस्त 2014 (63)
पेशा	अभिनेता और हास्य कलाकार
के लिए जाने जाते हैं	Dead Poets Society, Good Will Hunting, Aladdin
पुरस्कार	ऑस्कर · गोल्डन ग्लोब · ग्रैमी · एमी · सेसिल बी. डीमिल

प्रेस ने इसे इम्प्रोवाइज़ेशन कहा। लेकिन रॉबिन विलियम्स जो कर रहे थे, वह अनुवाद के करीब था — आवाज़ों, किरदारों और सांस्कृतिक संदर्भों की एक निरंतर धारा जो किसी दुर्गम स्रोत से आती थी, यहाँ तक कि उनके लिए भी। दर्शक एक ऐसे आदमी को देखते थे जिसे किसी लिखित पटकथा, किसी मंच निर्देश की ज़रूरत नहीं थी, और निश्चित रूप से किसी मौन की। अमेरिकी कॉमेडी में कोई भी उनकी तरह नहीं चला था। और जो चीज़ उन्हें इलेक्ट्रिक बनाती थी, वही चीज़ थी जिसे बंद नहीं किया जा सकता था — जैसा कि बाद में पता चला, वह तंत्रिका रोग भी शामिल था जो उनके दिमाग को भीतर से फिर से लिख रहा था, बिना किसी को यह पता चले कि वह क्या था।

विलियम्स का जन्म शिकागो में हुआ, और वे लेक फ़ॉरेस्ट, इलिनॉइस में पले-बढ़े। उनके पिता फोर्ड मोटर कंपनी के अधिकारी थे और माँ मिसिसिपी से आईं पूर्व मॉडल। परिवार पहले मिशिगन और फिर कैलिफोर्निया के टिबूरॉन चला गया, जहाँ एक शर्मीले, भारी-भरकम बच्चे ने, जो अपनी माँ को हँसा सकता था, खोजा कि मज़ाकिया होना एक तरह की ताकत है। उन्होंने कुछ समय राजनीति विज्ञान की पढ़ाई की, फिर रंगमंच के लिए छोड़ दिया, और आखिरकार न्यूयॉर्क के जूलियार्ड स्कूल में छात्रवृत्ति हासिल की — ग्रुप 6, जिसमें क्रिस्टोफर रीव भी थे। स्कूल के नाटक संकाय के निदेशक जॉन हाउसमैन ने विलियम्स में कुछ ऐसा पहचाना जो जूलियार्ड पाठ्यक्रम के भीतर नहीं समा सकता था, और अंततः उन्हें जाने को कहा — किसी अपमान के रूप में नहीं, बल्कि एक दिशा के रूप में।

वे कैलिफोर्निया लौटे और सैन फ्रांसिस्को के क्लबों में स्टैंड-अप करने लगे, और दो वर्षों के भीतर हैप्पी डेज़ के एक एपिसोड में मॉर्क नामक एलियन के रूप में एक अतिथि भूमिका उनकी अपनी सीरीज़ में बदल गई: मॉर्क एंड मिंडी 1978 से 1982 तक चली और अपने चरम पर सप्ताह में साठ मिलियन दर्शकों तक पहुँची। विलियम्स 27 साल के थे और पहले ही टाइम के कवर पर थे। किरदार वह तंत्र था — मज़ाकिया, उम्रहीन, शुद्ध ऊर्जा से निर्मित — लेकिन विलियम्स उसे इस तरह संचालित कर रहे थे जो असंभव-सा लगता था। उनकी सह-अभिनेत्री पैम डॉबर ने बाद में याद किया कि वे ज़्यादातर देखती रहती थीं।

फ़िल्में जल्दी आईं और व्यापक दायरे में थीं। गुड मॉर्निंग, वियतनाम ने उन्हें पहला अकादमी पुरस्कार नामांकन दिलाया, जिसमें उन्होंने डिस्क जॉकी एड्रियन क्रोनाउर की भूमिका निभाई, जिसमें सुधारात्मक एकालाप थे जिन्हें निर्देशक बैरी लेविनसन काफी हद तक चलने देते थे। दो साल बाद, डेड पोएट्स सोसाइटी ने एक टेम्पलेट तय किया: एक विशिष्ट लड़कों के स्कूल में एक शिक्षक जो अपने छात्रों से पाठ्यपुस्तक की प्रस्तावना को फाड़ देने और कविता को मापने के विचार को उखाड़ फेंकने के लिए कहता है। पीटर वेयर की फ़िल्म को तब से एक प्रेरणादायक फ़िल्म के रूप में गलत पढ़ा जाता रहा; विलियम्स इसे एक त्रासदी के रूप में समझते थे। द फ़िशर किंग, द बर्डकेज, मिसेज़ डाउटफायर — हर फ़िल्म ने उन्हें उसी इंजन के एक अलग आयाम में रखा, वह आदमी जो कभी भी किसी में बदल सकता था और कभी-कभी भूल जाता था कि उसे कौन सा होना था।

वह भूमिका जिसने आखिरकार उन्हें अकादमी पुरस्कार दिलाया, वह भी उनकी सालों की सबसे छोटी भूमिका थी। गुड विल हंटिंग में, जिसका निर्देशन गस वैन सैंट ने किया था और पटकथा मैट डेमन और बेन अफलेक ने लिखी थी, विलियम्स ने शॉन मैग्वायर की भूमिका निभाई — एक चिकित्सक जिसने कष्ट सहे थे और कष्ट में जी रहे लोगों के बीच रहना चुना था। अभिनय शांत था। लगभग हर दृश्य एक कमरे में उन दोनों के बीच था। विलियम्स ने पहले कभी इस तरह काम नहीं किया था, और अकादमी ने इस संयम को 1998 में सर्वश्रेष्ठ सहायक अभिनेता का पुरस्कार देकर सम्मानित किया।

रॉबिन विलियम्स की छवि — शाश्वत जिन्न, सुधार के देवता, वह आदमी जो किसी भी सामग्री से कॉमेडी निचोड़ सकता था — की समस्या यह थी कि इसने उनकी वास्तविक स्थिति को वर्षों तक अदृश्य बनाए रखा। उन्होंने 1970 के दशक के अंत और 1980 के दशक की शुरुआत में भारी कोकीन की लत से संघर्ष किया, जॉन बेलुशी की मृत्यु के बाद उन्होंने सफाई की, और फिर दो दशक से अधिक समय बाद शराब की लत में फिर से गिर गए। जब वे 2014 में पुनर्वास में गए, तब वे ऐसे लक्षणों से भी जूझ रहे थे जिन्हें न तो वे और न ही उनके डॉक्टर समझा सकते थे: व्यामोह, भय, अनिद्रा, स्मृति विफलताएँ क्रम से आ रही थीं। निदान पार्किंसंस रोग था। 11 अगस्त 2014 को उनकी मृत्यु के बाद शव परीक्षण में उनके मस्तिष्क में व्यापक लेवी बॉडी रोग पाया गया — उनके न्यूरोलॉजिस्ट ने अब तक देखे गए सबसे गंभीर मामलों में से एक। उनकी पत्नी सुसान श्नाइडर ने बाद में प्रेस को बताया कि वे अपना दिमाग खो रहे थे और इससे अवगत थे। जो कॉमेडी सहज लगती थी, वह एक ऐसे आदमी द्वारा उत्पन्न की जा रही थी जो एक ऐसा युद्ध लड़ रहा था जिसे कोई नहीं देख सकता था।

तीन विवाहों ने उनके निजी जीवन को आकार दिया: वैलेरी वेलार्डी से, मार्शा गार्सेस से — जिनसे उन्हें एक बेटी ज़ेल्डा और एक बेटा कोडी हुआ — और अंततः सुसान श्नाइडर से, जिनसे उन्होंने 2011 में विवाह किया। साइकिल चलाने के प्रति उनका जुनून दशकों तक उनके अभिनय करियर के साथ चला; उन्होंने सैकड़ों साइकिलें इकट्ठा कीं। उन्होंने 1986 में व्हूपी गोल्डबर्ग और बिली क्रिस्टल के साथ कॉमिक रिलीफ यूएसए की सह-स्थापना की, और अपने करियर के दौरान तेरह देशों में अमेरिकी सैनिकों के लिए प्रदर्शन किया।

ड्वेन जॉनसन ने चौथी और अंतिम जुमांजी फ़िल्म के लिए जो श्रद्धांजलि की योजना बनाई है — जो 2026 के अंत में रिलीज़ होने वाली है — वह 1995 की मूल फ़िल्म के पासे पर केंद्रित है — वह बोर्ड गेम का टुकड़ा जिसे एलन पैरिश ने फ़िल्म की दुनिया के भीतर छब्बीस साल तक रखा था। यह एक छोटी, सटीक स्वीकृति है कि फ्रैंचाइज़ी जो कुछ भी बनी, वह उस आदमी द्वारा गति में सेट की गई थी जिसने एक बार एक एनिमेटेड जिन्न के लिए तीस घंटे की सामग्री का सुधार किया और फिर आगे बढ़ गया। रॉबिन विलियम्स की कृतियों का प्रश्न यह नहीं है कि उन्होंने आगे क्या किया होता। यह है कि क्या तब से कोई आया है जो इतनी तेज़ी से चल सकता है बिना जले।