Attica Locke, वह अपराध-उपन्यासकार जिनका टेक्सस अब भी टीवी का इंतज़ार कर रहा है

Attica Locke

Photo: Jenny Walters / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

जन्म	1974 ह्यूस्टन, टेक्सस, संयुक्त राज्य अमेरिका
पेशा	उपन्यासकार
पुरस्कार	साहित्यिक उत्कृष्टता के लिए अर्नेस्ट जे. गेंस पुरस्कार · कानूनी कथा साहित्य के लिए हार्पर ली पुरस्कार · सर्वश्रेष्ठ उपन्यास के लिए एडगर पुरस्कार · सर्वश्रेष्ठ उपन्यास के लिए एंथनी पुरस्कार · सीडब्ल्यूए इयान फ्लेमिंग स्टील डैगर

इस हफ्ते Amazon ने Whiskey Matriarch नाम के एक ड्रामा के लिए बोली की होड़ जीती। इस सौदे में अटिका लॉक (Attica Locke) का नाम लेखिका और कार्यकारी निर्माता के रूप में शामिल था—उनके लंबे टीवी करियर में एक और श्रेय। लेकिन जिस किताब ने उन्हें पहचान दिलाई, वह अब तक टेलीविज़न तक नहीं पहुँची है। पूर्वी टेक्सस की पिछली सड़कों पर काम करने वाले एक अश्वेत टेक्सस रेंजर की कहानी कहने वाले उनके उपन्यास Bluebird, Bluebird को इस गर्मी में New York Times की अब तक की सदी के बेहतरीन थ्रिलरों की सूची के लिए चुना गया। इस पर आधारित सीरीज़ लगभग तीन साल से विकास के दौर में है, लेकिन अब तक किसी नेटवर्क ने उसे नहीं लिया। अमेरिकी टेलीविज़न में लॉक सबसे व्यस्त रूपांतरण-लेखकों में शुमार हो गई हैं, जबकि पन्नों पर रचा उनका पूर्वी टेक्सस अब भी पर्दे पर अपनी बारी का इंतज़ार कर रहा है।

लॉक ने कभी यह दिखावा नहीं किया कि ये दोनों काम एक जैसे हैं। उनके मुताबिक, उपन्यास लिखना “पूरी तरह अकेले किया जाने वाला काम” है, जबकि टेलीविज़न “बेहद सहयोगी” होता है और अपने सबसे अच्छे रूप में “एक सिम्फनी जैसा”। उनके उपन्यासों में दोनों के निशान दिखते हैं: लेखकों के कमरे जैसी अनुशासित कथाबुनावट, और वह धीमा, ठोस विवरण जिसे टेलीविज़न अक्सर काट देता है—मसलन, किसी ज़मीन के टुकड़े से जुड़ा परिवार का इतिहास किस तरह किसी भी सबूत जितना वज़न रख सकता है।

लॉक का जन्म 1974 में ह्यूस्टन में हुआ था। उनके माता-पिता नागरिक अधिकार आंदोलन में सक्रिय थे और उन्होंने अपनी बेटी का नाम न्यूयॉर्क राज्य के उत्तर में हुई अटिका जेल बगावत के नाम पर रखा। उनके पिता आंदोलनकारी थे और बाद में वकील बने; 2009 में ह्यूस्टन के मेयर पद के चुनाव में वह दूसरे स्थान पर रहे। बंद दरवाज़ों के पीछे होने वाली राजनीति उनके लेखन के विषयों में से एक बन गई। उनकी बड़ी बहन अभिनेत्री और संस्मरणकार टेम्बी लॉक हैं। उन्होंने 1995 में Northwestern University के School of Communication से स्नातक की उपाधि ली, 1999 में Sundance Institute की Feature Filmmakers Lab में फ़ेलो रहीं और फिर Paramount, Disney तथा HBO समेत कई स्टूडियो के लिए पटकथाएँ लिखीं।

उनका पहला उपन्यास Black Water Rising 2009 में प्रकाशित हुआ। 1981 के ह्यूस्टन में रची यह कहानी जे पोर्टर की है—एक अश्वेत वकील, जो निजी चोट के मुकदमे लड़ता है और जिसके पास न पैसे हैं, न मुवक्किल। वह एक रात अपनी गर्भवती पत्नी को लेकर बफ़ेलो बेयू में नाव की सैर पर निकलता है, गोलियों की आवाज़ सुनता है और पानी में कूदकर एक श्वेत महिला को बाहर खींचता है। इस किताब को Orange Prize की अंतिम सूची में जगह मिली और Edgar Award के लिए नामांकन हुआ। Kirkus Reviews ने लिखा कि लॉक ने इसकी कथा को “एक मँजे हुए पटकथा-लेखक के आत्मविश्वास के साथ आगे बढ़ाया है”। 2012 में HarperCollins की डेनिस लेहेन की छाप के तहत The Cutting Season प्रकाशित हुआ। कहानी लुइज़ियाना पहुँचती है, जहाँ एक पुराना बागान अब पर्यटकों के आकर्षण के रूप में चलाया जाता है और वहाँ पुराने ज़माने के वेशभूषा वाले दृश्य फिर से पेश किए जाते हैं। संपत्ति की मैनेजर कैरन ग्रे उस मामले में उलझ जाती है जिसमें एक प्रवासी मज़दूर की हत्या हुई है और उसका शव ज़मीन के किनारे दफ़न मिला है। इस उपन्यास को Ernest J. Gaines Award for Literary Excellence मिला।

2015 में आए Pleasantville में जे पोर्टर 1996 की चुनावी रात को लौटता है। ह्यूस्टन के उत्तरी हिस्से के एक अश्वेत मध्यवर्गीय मोहल्ले में एक किशोर चुनावी स्वयंसेवक लापता हो जाता है और पोर्टर एक उम्मीदवार के भतीजे का बचाव करते हुए अपने पहले हत्या-मुकदमे में जा पहुँचता है। इस उपन्यास को Harper Lee Prize for Legal Fiction मिला। दो साल बाद Bluebird, Bluebird में डैरेन मैथ्यूज़ सामने आया—एक रेंजर, जो टेक्सस में अश्वेत होकर बड़े होने की अपनी यादों को लेकर गहरे द्वंद्व में है। वह Highway 59 से लार्क कस्बे पहुँचता है, जहाँ शिकागो के एक अश्वेत वकील और स्थानीय श्वेत महिला की हत्या हुई है। उपन्यास को Edgar Award for Best Novel, Anthony Award और CWA Ian Fleming Steel Dagger मिले। ऐन पैचेट ने लिखा कि लॉक ने “थ्रिलर पर महारत हासिल की है और उससे आगे भी निकल गई हैं”।

डैरेन मैथ्यूज़ पर दो और उपन्यासों ने इस सिलसिले को पूरा किया। Heaven, My Home (2019) में वह जेल में बंद एक श्वेत वर्चस्ववादी के नौ साल के लापता बेटे की तलाश में कैड्डो झील जाता है। इस उपन्यास को New York Times की उस साल के बेहतरीन अपराध-कथा उपन्यासों की सूची में जगह मिली। Guide Me Home (2024) त्रयी का समापन करता है: एक अश्वेत छात्रा उस छात्रावास से लापता हो गई है जहाँ सभी सदस्य श्वेत हैं और जो ज़ोर देकर कहती हैं कि वह लापता हुई ही नहीं। साथ ही, डैरेन की माँ—वह शख़्स जिस पर उसे सबसे कम भरोसा है—मामले में दख़ल देने पर आमादा है।

किताबों को दिशा देने वाली वही नैतिक स्पष्टता लॉक को अपने लेखन-विधा में एक सार्वजनिक हस्ती भी बनाती है। नवंबर 2018 में Mystery Writers of America ने लिंडा फेयरस्टीन को Grand Master नामित किया। फेयरस्टीन पूर्व अभियोजक थीं और Central Park Five मामले के दौरान मैनहैटन की यौन अपराध इकाई का नेतृत्व कर चुकी थीं। लॉक ने भी इस मामले पर बनी आवा डुवर्ने की सीरीज़ When They See Us में लेखिका और निर्माता के रूप में काम किया था। उन्होंने सार्वजनिक रूप से संगठन से अपने फ़ैसले पर फिर विचार करने को कहा। दो दिन बाद संगठन ने यह सम्मान वापस ले लिया—ऐसा उसने पहली बार किया था—और कई सदस्यों तथा पहले सम्मानित हो चुके लोगों ने बोर्ड पर सोशल मीडिया अभियान के आगे झुकने का आरोप लगाया। लॉक के उपन्यासों के आलोचक भी हैं: उनकी पहली किताब के समीक्षकों ने उलझी हुई उपमाओं और धीमी गति वाली मज़दूरी से जुड़ी उपकथा पर आपत्ति जताई, जबकि Publishers Weekly को Pleasantville जल्दबाज़ी में लिखा हुआ लगा। यह आरोप कुछ हद तक सही है कि वह नस्ल और न्याय पर बहस को थ्रिलर का रूप देती हैं; लेकिन Highway 59 की किताबें अपनी दलील उस नायक के ज़रिए असरदार बनाती हैं, जो बार-बार ऐसे घर को चुनता है जो हर बार उसे निराश करता है।

उपन्यासों के बीच के साल टेलीविज़न ने भर दिए। लॉक ने Fox की Empire और सेलेस्टे एनजी के उपन्यास पर Hulu के लिए बनी Little Fires Everywhere में लेखन और निर्माण का काम किया। टेलीविज़न लेखन के लिए उन्हें NAACP Image Award मिला। 2022 में उन्होंने टेम्बी के साथ अपनी बहन के संस्मरण पर आधारित Netflix की From Scratch सीरीज़ बनाई। जनवरी 2024 में दोनों बहनों ने Universal Television के साथ एक व्यापक समझौते पर हस्ताक्षर किए; उनकी पहली परियोजना Bluebird, Bluebird थी। सितंबर 2026 में Peacock ने केनेडी रायन के उपन्यास Before I Let Go पर उनकी सीरीज़ को मंज़ूरी दी, जिसमें दोनों लॉक बहनें शोरनर हैं। और इसी अक्टूबर में Amazon ने Whiskey Matriarch को चुना—ताराजी पी. हेंसन अभिनीत इस परियोजना को दोनों बहनें लिख और निर्मित कर रही हैं।

लॉक अपने पति और बेटी के साथ लॉस एंजेलिस में रहती हैं, उस टेक्सस से बहुत दूर जिसके बारे में वह लिखती हैं। Guide Me Home के बाद से किसी नए उपन्यास की घोषणा नहीं हुई है। फिलहाल डैरेन मैथ्यूज़ सिर्फ़ किताबों के पन्नों पर मौजूद है। गिलियन फ्लिन उन निर्णायकों में थीं जिन्होंने उसके पहले मामले को सदी के बेहतरीन थ्रिलरों की Times सूची में जगह दिलाई। एक ऐसे राज्य के बारे में त्रयी की दलील, जो अपने इतिहास को अपने पास सँजोए रखता है, पन्नों पर पूरी हो चुकी है—भले ही इसकी लेखिका के दिन दूसरों की कहानियों को पर्दे तक पहुँचाने में बीतते हों।

टैग: उपन्यासकार, लेखक, Attica Locke, Tembi Locke, Whiskey Matriarch, Black Water Rising