Terry Pratchett, Discworld के व्यंग्यकार जिन्होंने अपने अधूरे उपन्यास स्टीमरोलर से कुचलवा दिए

Terry Pratchett

Photo: Credit: http://www.acumenimages.com. Uploaded to Flickr by The Health Hotel. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

जन्म	28 अप्रैल 1948 Beaconsfield, बकिंघमशायर, इंग्लैंड
निधन	12 मार्च 2015 (66)
पेशा	उपन्यासकार
के लिए जाने जाते हैं	Hogfather
पुरस्कार	ब्रिटिश साइंस फिक्शन एसोसिएशन सर्वश्रेष्ठ उपन्यास पुरस्कार · ब्रिटिश बुक अवार्ड, वर्ष के फैंटेसी और साइंस फिक्शन लेखक · कार्नेगी पदक · प्रोमेथियस पुरस्कार · मिथोपोइक फैंटेसी पुरस्कार · लोकस पुरस्कार सर्वश्रेष्ठ फैंटेसी उपन्यास · वर्ल्ड फैंटेसी अवार्ड लाइफ अचीवमेंट · मार्गरेट ए. एडवर्ड्स पुरस्कार · केट विल्हेल्म सोल्स्टिस पुरस्कार

डॉर्सेट में आयोजित एक स्टीम मेले में लॉर्ड जेरिको नाम का एक पुराना स्टीम रोलर कभी एक हार्ड ड्राइव के ऊपर से गुज़रा था। उसमें टेरी प्रैचेट (Terry Pratchett) के वे उपन्यास थे जिन्हें वह पूरा नहीं कर पाए थे, और उसे नष्ट करने का विचार भी उन्हीं का था। Discworld की रचना करने वाले—एक सपाट ग्रह, जिसे चार हाथी एक विशाल कछुए के कवच पर उठाए चलते हैं—प्रैचेट चाहते थे कि उनकी रचनाओं का संसार वहीं समाप्त हो जाए; उनके उत्तराधिकारियों ने उनकी इच्छा का पालन किया। उनकी किताबें फिर भी थमने का नाम नहीं लेतीं। इसी सप्ताह Night Watch का कपड़े की जिल्द वाला संस्करण लौट रहा है, जिसका डिज़ाइन लीड्स के एक कला-छात्र ने बनाया है। और वह बहस भी अब तक जारी है जो जीवन भर उनके साथ रही: क्या नब्बे के दशक के सबसे ज़्यादा बिकने वाले ब्रिटिश लेखक महज़ एक हास्यकार थे, जो संयोग से उपन्यास लिखते थे, या अंग्रेज़ी कथा-साहित्य के सबसे पैनी नैतिक दृष्टि वाले लेखकों में से एक, जो संयोग से मज़ेदार भी थे?

उनका रास्ता कुछ टेढ़ा-मेढ़ा था। बकिंघमशायर के बीकन्सफ़ील्ड में एक मैकेनिक और सेक्रेटरी के इकलौते बेटे प्रैचेट को प्राथमिक स्कूल में बोलने की कठिनाई के कारण तंग किया जाता था। अपनी असली शिक्षा का श्रेय वह शहर के सार्वजनिक पुस्तकालय को देते थे। वह खगोलशास्त्री बनना चाहते थे, लेकिन गणित में कमज़ोर थे। उनके पास जो चीज़ थी, वह थी तेज़ी: पंद्रह साल की उम्र में उन्होंने एक साइंस-फिक्शन पत्रिका को कहानी बेची, सत्रह साल में स्कूल छोड़ दिया और बक्स फ़्री प्रेस में प्रशिक्षु रिपोर्टर बन गए, जहाँ उन्होंने अंकल जिम नाम से बच्चों की कहानियाँ लिखीं।

पत्रकारिता ही उन्हें उनका पहला प्रकाशक दिलाकर लाई। 1968 में छोटी प्रकाशन संस्था Colin Smythe के निदेशक का इंटरव्यू लेते हुए उन्होंने एक पांडुलिपि का ज़िक्र किया, और 1971 में The Carpet People प्रकाशित हुई। 28 अप्रैल 1948 को जन्मे प्रैचेट ने अगले दशक और उससे भी अधिक समय तक दिन की नौकरी के साथ-साथ, फुर्सत के पलों में कथा-साहित्य लिखा। बाद में, 1979 से, वह ऐसे इलाके में Central Electricity Generating Board के प्रेस अधिकारी रहे जहाँ तीन परमाणु बिजलीघर थे। पैट्रिक केर्न्स नाम से लिखी गई उनकी धारावाहिक रचनाओं के बारे में—जिस नाम के लिए उन्होंने अपनी माँ का मायके का उपनाम लिया था—पहचान 2023 में ही सामने आई और उन्हें A Stroke of the Pen में संकलित किया गया।

1983 में आई The Colour of Magic तलवार और जादू-टोने वाली फ़ंतासी की खिल्ली उड़ाती थी; उसका नायक था रिन्सविंड नाम का कायर जादूगर। इसके बाद The Light Fantastic, Equal Rites और Mort तेज़ी से आईं। 1987 में Mort पूरी करने के बाद उन्होंने बिजली बोर्ड की नौकरी छोड़ दी और पूरे समय लेखन करने लगे। पैरोडी का रंग जल्द ही हल्का पड़ने लगा। Sourcery और Wyrd Sisters—जिसमें गाँव की तीन चुड़ैलों के ज़रिए Macbeth को नए सिरे से बरता गया है—पहले से ही सत्ता और कहानी कहने के अधिकार पर थीं। 1989 में Guards! Guards! के साथ उन्हें अपना सबसे समृद्ध कथात्मक औज़ार मिला: अंख-मोरपॉर्क के मध्ययुगीन शहर में कोई आधुनिक आविष्कार उतार दीजिए—पुलिस बल, और बाद में कोई अख़बार या डाक सेवा—फिर देखिए कि उसका असर आम लोगों पर क्या होता है।

उनकी सबसे चहेती रचना मृत्यु है—जो छोटे बड़े अक्षरों में बोलती है, बिंकी नाम के घोड़े पर सवार होती है और इंसानों को हैरान करने वाला, बल्कि अद्भुत मानती है। Reaper Man में उसे उसकी इच्छा के विरुद्ध सेवानिवृत्त कर दिया जाता है और वह खेतिहर मज़दूर का काम पकड़ लेती है। Small Gods में पता चलता है कि एक कछुआ ऐसा देवता है जिसका अब बस एक ही भक्त बचा है; यह किताब आस्था और उस पर खड़ी संस्थाओं के बारे में लोकप्रिय कथा-साहित्य की सबसे स्पष्ट दलीलों में से एक बन जाती है। नील गैमन के साथ 1990 में लिखी गई Good Omens ने प्रलय के प्रसंग को भी उसी मज़ाकिया गंभीरता के साथ पेश किया। Discworld से बाहर, 2008 का उपन्यास Nation एक सुनामी के बाद अपनी दुनिया फिर से बसाने वाले लड़के को इस नतीजे तक पहुँचाता है कि ज्वालामुखी की पूजा करने के बजाय भूकंपमापी यंत्र बनाना बेहतर है। प्रैचेट ने कहा था कि वह इस बात से सहमत हैं।

बिक्री के साथ मिलने वाला सम्मान कभी पूरी तरह बराबरी पर नहीं आया। 43 भाषाओं में 10 करोड़ से अधिक प्रतियाँ बिकीं, फिर भी कॉमिक-फ़ैंटेसी का ठप्पा कुछ पाठकों को उन्हें पढ़े बिना ही ख़ारिज करने देता था। प्रैचेट ने ए. एस. बायट और टेरी ईगलटन के साथ इस मुद्दे पर बहस की और ज़ोर देकर कहा कि फ़ैंटेसी कथा-साहित्य का सबसे पुराना रूप है तथा “मैजिकल रियलिज़्म” उसी के लिए बस एक शिष्ट नाम है। यह झगड़ा उनके बाद भी चलता रहा। अगस्त 2015 में, जिस दिन Guardian ने उनके आख़िरी उपन्यास की समीक्षा प्रकाशित की, उसी दिन अख़बार के कला-आलोचक जोनाथन जोन्स ने एक लेख में ऐलान किया कि प्रैचेट साहित्यिक प्रतिभा नहीं थे—और साथ ही माना कि उन्होंने उनकी एक पंक्ति तक नहीं पढ़ी थी। दरअसल प्रैचेट के ख़िलाफ़ सबसे मज़बूत दलील शुरुआत की किताबों में मिलती है: The Colour of Magic और The Light Fantastic पहले पैरोडी हैं, बाद में उपन्यास; जो पाठक यहीं से शुरुआत करते हैं, वे पूरी शृंखला को शब्दों के मज़ाक की फैक्टरी समझ सकते हैं।

दिसंबर 2007 में उन्होंने बताया कि उन्हें अल्ज़ाइमर रोग का एक दुर्लभ, कम उम्र में शुरू होने वाला रूप—पोस्टेरियर कॉर्टिकल एट्रॉफी—है और इसे “एमबगरेंस” कहा। उन्होंने Alzheimer’s Research Trust को £494,000 दिए, बीमारी और चिकित्सकीय सहायता से मृत्यु पर BBC के लिए वृत्तचित्र बनाए और अपने सहायक रॉब विल्किन्स को बोलकर लिखवाते हुए लेखन जारी रखा। साहित्य में योगदान के लिए 2009 में उन्हें नाइट की उपाधि मिली—OBE मिलने के ग्यारह साल बाद। उन्होंने मज़ाक में कहा कि शायद यह सम्मान उन्हें इस बात के लिए मिला कि उन्होंने कोई भी लिखने की कोशिश नहीं की। 12 मार्च 2015 को विल्टशायर के ब्रॉड चाल्क में अपने घर पर 66 वर्ष की उम्र में उनका निधन हुआ। विल्किन्स ने मृत्यु के अपने ख़ास बड़े अक्षरों में विदाई के शब्द पोस्ट किए: “आख़िरकार, सर टेरी, हमें साथ चलना होगा।”

The Shepherd’s Crown, Discworld का इकतालीसवाँ उपन्यास, उसी अगस्त में प्रकाशित हुआ। फ़्रैंचाइज़ की देखरेख करने वाली उनकी बेटी, लेखिका रियाना प्रैचेट ने कहा है कि शृंखला को आगे बढ़ाने की उनकी कोई योजना नहीं है। अगस्त 2017 में विल्किन्स हार्ड ड्राइव को Great Dorset Steam Fair ले गए। Good Omens 2019 में डेविड टेनेंट और माइकल शीन के साथ टेलीविज़न पर पहुँची, और इसकी कहानी मई 2026 में Prime Video पर 90 मिनट के एकमात्र फ़िनाले के साथ समाप्त हुई। रियाना, Puffin के लिए The Wee Free Men को ग्राफ़िक उपन्यास में ढाल रही हैं; इसके साथ Thief of Time और Monstrous Regiment के ग्राफ़िक-उपन्यास संस्करण भी तैयार हो रहे हैं। पॉल किड्बी के चित्रों से सजी The Discworld Bestiary 15 अक्टूबर को प्रकाशित हुई, जबकि जो बंडॉक के कवर वाला Night Watch संस्करण—जिसने 2026 का Penguin Cover Design Award जीता—29 अक्टूबर को आएगा।

किताब का चुनाव अपने आप में बहुत कुछ कहता है। Night Watch में सैम वाइम्स—वही पुलिसवाला जिससे पाठकों की पहली मुलाक़ात Guards! Guards! में हुई थी—समय में पीछे एक सड़क-क्रांति के बीच जा पहुँचता है और उसे अपने ही कम उम्र वाले रूप को प्रशिक्षित करना पड़ता है। यह प्रैचेट अपने पूरे दमखम पर हैं: इस बात से क्रोधित कि संस्थाएँ लोगों को कैसे पीस डालती हैं, और लगभग हर पन्ने पर हँसाने वाले। स्टीम रोलर ने तय कर दिया कि उन्होंने क्या अधूरा छोड़ा। उनकी पूरी की हुई किताबें अब भी यह साबित करती हैं कि हास्य-उपन्यासकार कमरे का सबसे गंभीर लेखक हो सकता है।

टैग: उपन्यासकार, लेखक, Good Omens, Rhianna Pratchett, Terry Pratchett, Discworld