सैंड्रा बुलॉक ने अपने करियर का एक बड़ा हिस्सा एक ऐसी फिल्म को देखते हुए बिताया है जो शुरू में फ्लॉप रही थी, लेकिन बाद में वही फिल्म वह बन गई जिसका लोग उनसे जिक्र करते हैं। अब, जब ओवेन्स बहनें फिर से सिनेमाघरों में लौटने वाली हैं, तो उन्होंने आखिरकार उस पहली असफलता की असली आवाज़ को शब्द दिए हैं—और वह कोई बुरी समीक्षा नहीं थी, बल्कि सवालों का एक सेट था।

“और फिर सन्नाटा छा गया। सन्नाटा। [उन्होंने] पूछा, ‘एक फिल्म में कितनी औरतें चाहिए? कितने टोन चाहिए? यह किस तरह की फिल्म है?’”

वह मूल प्रैक्टिकल मैजिक के स्वागत को याद कर रही थीं, जैसा कि उन्होंने वैराइटी को बताया, जब वह और निकोल किडमैन ओवेन्स परिवार में फिर से लौटने की तैयारी कर रही थीं। एक नज़रिए से देखें तो वे जिन सवालों का हवाला देती हैं, वे अपनी स्पष्टवादिता में लगभग हास्यास्पद हैं। दूसरे नज़रिए से, वे एक स्वीकारोक्ति हैं—फिल्म के बारे में नहीं, बल्कि उस मशीनरी के बारे में जिसने इसे प्राप्त किया।

उनमें से कोई भी सवाल वास्तव में फिल्म की आलोचना नहीं है। “एक फिल्म में कितनी औरतें चाहिए” कोई सौंदर्य संबंधी आपत्ति नहीं है; यह एक हिसाब-किताब का सवाल है, उस उद्योग की आवाज़ है जो एक पुरुष स्टार के साथ एक अकेली महिला नायिका की कीमत लगा सकता था, लेकिन उस कहानी के लिए कोई कॉलम नहीं था जो पूरी तरह से बहनों की थी। “कितने टोन चाहिए” वही प्रतिवर्त है जो शैली पर निशाना साधता है, एक ऐसी तस्वीर के प्रति बेचैनी जो घरेलू गॉथिक से शोक, स्लैपस्टिक से रोमांस तक बिना अनुमति मांगे फिसलती रही। हॉलीवुड कभी भी यह नहीं जान पाया कि महिलाओं की फिल्म के साथ क्या किया जाए जब वह एक ही चीज़ बने रहने से इनकार कर दे।

बुलॉक उस ज़मीन को ज़्यादातर लोगों से बेहतर जानती थीं। वह पहले ही वह यात्री बन चुकी थीं जिसने बस को चलते रखा और बाद में वह अंतरिक्ष यात्री बनीं जिसने मरने से इनकार कर दिया; उन्होंने दबाव में क्षमता, उस व्यक्ति होने पर अपना करियर बनाया जो कमरे में घबराता नहीं है। प्रैक्टिकल मैजिक ने उनसे नरम और अजीब होने, एक चुड़ैल और एक बहन और एक विधवा होने को कहा, एक ऐसी फिल्म के अंदर जिसे आलोचकों ने गलत मानदंडों के खिलाफ परखा। समीक्षाएँ क्रूर थीं, फिल्म को खारिज कर दिया गया, और सब आगे बढ़ गए।

फिर वह चीज़ जिसे स्टूडियो वर्गीकृत नहीं कर सका, वह बन गई जिसे दर्शक छोड़ नहीं पाए। होम वीडियो पर हाथों-हाथ पारित, और लगभग तीन दशक बाद, एचबीओ मैक्स पर स्ट्रीमिंग चार्ट पर फिर से चढ़ती हुई, प्रैक्टिकल मैजिक ने वह स्थायित्व अर्जित किया जिससे उसके शुरुआती सप्ताहांत ने इसे वंचित कर दिया था। टोनल गड़बड़ी ही बनावट थी। महिलाओं से भरा घर ही मुद्दा था। कमरे ने जिसे असंगति के रूप में सुना, दर्शकों ने उसे एक ऐसी दुनिया के रूप में सुना जिसमें रहने लायक है—और बार-बार उसमें लौटते रहे।

यही वह चीज़ है जो सीक्वल को सिर्फ़ पुरानी यादों से ज़्यादा बनाती है। बुलॉक, किडमैन, स्टॉकार्ड चैनिंग और डायने वीस्ट सुज़ैन बियर के निर्देशन में ओवेन्स महिलाओं को फिर से इकट्ठा कर रही हैं, जिसमें ग्रिफ़िन ड्यून—जिन्होंने पहली फिल्म का निर्देशन किया था और कभी उसे अपने समय में प्यार होते नहीं देख पाए—अब एक कार्यकारी निर्माता हैं। हॉलीवुड उसी फिल्म में लौटने के लिए असली पैसा खर्च कर रहा है जिससे उसने एक बार खुद को सही ठहराने के लिए कहा था। एक फिल्म में कितनी औरतें चाहिए? पता चला कि जवाब हमेशा था: इतनी कि वे अब भी यहाँ हैं।

टैग: nicole kidman, Practical Magic 2, sandra bullock, Practical Magic, कल्ट क्लासिक्स