बिली क्रिस्टल: नौ बार ऑस्कर होस्ट करने वाले कॉमेडियन अब ब्रॉडवे पर सुनाएंगे जले हुए घर की कहानी

बिली क्रिस्टल

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

जन्म	14 मार्च 1948 New York City, United States
पेशा	अभिनेता, हास्य कलाकार और फ़िल्मकार
के लिए जाने जाते हैं	डर की दुकान, कार्स, Monsters University
पुरस्कार	टोनी · Drama Desk Award, Outstanding Solo Performance · एमी · Mark Twain Prize for American Humor · Disney Legend · Kennedy Center Honors

अपने कामकाजी जीवन के अधिकांश हिस्से में बिली क्रिस्टल (Billy Crystal) ऐसे शख्स रहे हैं, जिन्हें तब बुलाया जाता है जब मशहूर लोगों से भरे किसी कमरे को संभालने की ज़रूरत हो। वह यह काम नौ बार Academy Awards में कर चुके हैं और उन दोस्तों की स्मृति सभाओं में भी, जिन्होंने खास तौर पर उनका नाम लेकर उन्हें बुलाया था। इस पतझड़ में भूमिकाएँ उलट गई हैं। न्यूयॉर्क के Imperial Theatre के मंच पर वह अकेले खड़े होकर Pacific Palisades के उस घर की कहानी सुनाते हैं, जहाँ उनका परिवार लगभग आधी सदी तक रहा और जो अब अस्तित्व में नहीं है। नाटक का शीर्षक उस घर के सड़क-पते के नंबर पर आधारित है। इसमें एक ऐसा सवाल उठाया गया है जिसे मेज़बान आम तौर पर मंच से दूर ही रखते हैं: जब निजी ज़िंदगी की धुरी रहा घर जलकर राख हो जाए, तो मनोरंजन करने वाले के पास क्या बचता है?

कॉमेडी से पहले संगीत था। उनके पिता जैक क्रिस्टल (Jack Crystal) Commodore Music Store चलाते थे और Commodore Records के लिए काम करते थे। यह जैज़ लेबल बिली के चाचा मिल्ट गैबलर (Milt Gabler) ने शुरू किया था। लड़के का बचपन पहले Bronx में और फिर Long Island के दक्षिणी तट पर बसे Long Beach में बीता। किशोरावस्था में पिता को खोने का दर्द उस एकल शो की रीढ़ बना, जिसे उन्होंने कई दशक बाद तैयार किया—उसमें वे गिनते हैं कि पिता के साथ उनके कितने रविवार गुज़रे थे।

विलियम एडवर्ड क्रिस्टल (William Edward Crystal) का जन्म 14 मार्च 1948 को Manhattan में, Upper East Side के एक अस्पताल में हुआ था। जैक क्रिस्टल का निधन 1963 में हुआ, जब उनका बेटा 15 साल का था; उन पर बना शो, 700 Sundays, 2005 में Tony Award जीतने में कामयाब रहा। उनकी पहली योजना बेसबॉल खेलने की थी। छात्रवृत्ति के सहारे वह West Virginia की Marshall University पहुँचे, लेकिन उनके खेल पाने से पहले ही वहाँ का कार्यक्रम निलंबित हो गया। वह घर लौटे, Nassau Community College और फिर New York University में पढ़ाई की, जहाँ मार्टिन स्कॉर्सेसी (Martin Scorsese) उनके शिक्षकों में शामिल थे। जून 1970 में उन्होंने जेनिस गोल्डफिंगर (Janice Goldfinger) से शादी की, जो आज भी उनकी पत्नी हैं। उनकी दो बेटियाँ हैं—जेनिफर (Jennifer) और लिंडसे (Lindsay)। क्लबों में तैयार किए उनके स्टैंड-अप एक्ट में लोगों की नकलें शामिल थीं—जिनमें मुहम्मद अली (Muhammad Ali) और हॉवर्ड कॉसेल (Howard Cosell) भी थे—साथ ही परिवार में कहानी सुनाने वाले की वह समझ भी, जो पहचान लेती है कि कौन-सी छोटी-सी बात पूरे कमरे को अचानक खामोश कर देगी।

फिल्मों से पहले टेलीविज़न ने उन्हें पहचान दिलाई। ABC के Soap में उन्होंने जोडी डलास का किरदार निभाया—अमेरिकी प्राइमटाइम सीरीज़ में अहम भूमिका पाने वाले शुरुआती खुले तौर पर समलैंगिक किरदारों में से एक। शो प्रसारित होने से पहले इस भूमिका को धार्मिक समूहों के विरोध का सामना करना पड़ा और बाद में उन समलैंगिक कार्यकर्ताओं की आलोचना भी झेलनी पड़ी जिन्हें लेखकों ने किरदार को जिस दिशा में ले जाया, वह पसंद नहीं आई। 1984 और 1985 में Saturday Night Live के कलाकारों के साथ बिताए एक सीज़न ने उन्हें एक तकियाकलाम दिया—“You look mahvelous”—जिसे वह फर्नांडो लामास (Fernando Lamas) की नकल करते हुए बोलते थे। इसी से फिल्मों तक पहुँचने का रास्ता भी खुला।

इसके बाद फिल्मों का सिलसिला तेज़ी से आगे बढ़ा। उन्होंने अपने दोस्त रॉब राइनर (Rob Reiner) की This Is Spinal Tap में छोटी-सी भूमिका निभाई, Running Scared में ग्रेगरी हाइन्स (Gregory Hines) के साथ जोड़ी बनाई और The Princess Bride में मिरेकल मैक्स बनकर कुछ ही मिनटों में दर्शकों का ध्यान खींच लिया। फिर राइनर ने उन्हें नोरा एफ्रॉन (Nora Ephron) की पटकथा पर बनी When Harry Met Sally… में मेग रयान (Meg Ryan) के साथ हैरी बर्न्स की भूमिका दी। इसी फिल्म ने उनकी वह छवि गढ़ी जो तब से उनके साथ चली आ रही है: तेज़ बोलने वाला, बेचैन न्यूयॉर्कवासी, जो बहस करते-करते अपनी भावनाओं तक पहुँचता है। 1991 की City Slickers ने इसी किरदार को मवेशियों के झुंड के साथ सफ़र पर निकले, मध्य-जीवन के संकट से जूझते आदमी में बदला और बॉक्स ऑफिस पर खूब कमाई की। उन्हें डराने वाले ट्रेल बॉस की भूमिका निभाने वाले जैक पालेंस (Jack Palance) ने ऑस्कर जीता। बाद में Pixar ने इसी आवाज़ को हरी देह और एक आँख देकर Monsters, Inc. और Monsters University में माइक वाज़ोव्स्की का रूप दिया।

मेज़बानी ने इस कॉमेडियन को एक संस्था जैसा बना दिया। 1990 से 2012 के बीच क्रिस्टल ने नौ बार Oscars की मेज़बानी की। उनके कार्यक्रम की शुरुआत अक्सर गीतों के ऐसे मेडले से होती, जिनमें सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म के नामांकितों के गीत उन्हीं लोगों के सामने गाए जाते जिन्होंने उन्हें बनाया था। उन्होंने रॉबिन विलियम्स (Robin Williams) और व्हूपी गोल्डबर्ग (Whoopi Goldberg) के साथ Comic Relief की सह-मेज़बानी भी की। उन्हें मिले कुल छह Emmy Awards में से अधिकतर इसी काम के लिए थे। Analyze This और उसके सीक्वल में भी उन्होंने भरोसेमंद, सीधे-सादे केंद्र की भूमिका निभाई—ऐसे मनोचिकित्सक की, जिसे रॉबर्ट डी नीरो (Robert De Niro) का गैंगस्टर किरदार पीछा छोड़ने ही नहीं देता।

उनके करियर का निर्देशन वाला हिस्सा वह है जिसे उनकी उपलब्धियों की आम कहानी अक्सर छोड़ देती है, जबकि उससे उनके बारे में हिट फिल्मों से भी ज़्यादा पता चलता है। क्रिस्टल ने Mr. Saturday Night की पटकथा लिखी, निर्देशन किया और उसमें अभिनय भी किया। यह ऐसे कॉमेडियन का चित्र है जिसकी तालियों की भूख उसके आसपास की लगभग हर चीज़ तबाह कर देती है। इस फिल्म के लिए डेविड पेयमर (David Paymer) को ऑस्कर नामांकन मिला, लेकिन फिल्म घाटे में रही और उत्तर अमेरिका में इसकी कमाई बजट के एक-तिहाई से भी कम थी। उसी साल समारोह की मेज़बानी करते हुए क्रिस्टल ने फिर भी इसे सर्वश्रेष्ठ फ़िल्मों वाले अपने मेडले में शामिल कर लिया: “मैं बस देखना चाहता था कि यह कैसा लगता है, मुकदमा कर दीजिए।” Forget Paris और Here Today—टिफ़नी हैडिश (Tiffany Haddish) के साथ उनकी बाद की कॉमेडी-ड्रामा फिल्म, जिसमें शुरुआती डिमेंशिया छिपा रहा एक कॉमेडी लेखक है—छोटे पैमाने की रहीं। कैमरे के पीछे उनका सबसे अच्छा काम शायद 61* है, जो रोजर मैरिस (Roger Maris) और मिकी मेंटल (Mickey Mantle) पर बनी HBO फिल्म है। दर्शकों की ओर से उन्हें मिलने वाली गर्मजोशी की भी एक सीमा है। 2012 के Oscars की शुरुआत में उन्होंने ब्लैकफेस मेकअप के साथ अपनी पुरानी सैमी डेविस जूनियर (Sammy Davis Jr.) की नकल फिर पेश की, जिसकी व्यापक आलोचना हुई—हालाँकि डेविस की बेटी ट्रेसी (Tracey) ने कहा था कि उनके पिता ने बरसों पहले इस नकल को मंज़ूरी दी थी। समारोह की मेज़बानी की वह उनकी आख़िरी रात थी। Apple TV+ की थ्रिलर Before में जब उन्होंने शोक से जूझते बाल-मनोचिकित्सक की गंभीर भूमिका निभाई, तो समीक्षाएँ मिली-जुली रहीं।

हाल के वर्षों में उन्हें कई गहरे सदमे झेलने पड़े हैं, और क्रिस्टल ऐसे शख्स बने रहे हैं जिनसे बोलने के लिए कहा जाता है। 42 साल की दोस्ती के बाद, 2016 में Louisville में मुहम्मद अली की स्मृति सभा में उन्होंने श्रद्धांजलि भाषणों में से एक दिया। 2023 में उन्हें Kennedy Center Honors से सम्मानित किया गया। जनवरी 2025 में Palisades Fire ने उस घर को नष्ट कर दिया जिसे वह और जेनिस 1970 के दशक के आख़िर से साझा करते आए थे। दिसंबर 2025 में रॉब राइनर और उनकी पत्नी मिशेल सिंगर राइनर (Michele Singer Reiner) अपने Los Angeles स्थित घर में मृत पाए गए। मार्च 2026 के Oscars में क्रिस्टल ने उन्हें समर्पित श्रद्धांजलि का नेतृत्व किया; उनके साथ मेग रयान और राइनर के एक दर्जन से अधिक सहयोगी भी शामिल हुए। “मेरे दोस्त रॉब की फिल्में पीढ़ियों तक बनी रहेंगी,” उन्होंने वहाँ मौजूद लोगों से कहा।

860 की बुनियाद यही सामग्री है। क्रिस्टल ने इसे लिखा है और स्कॉट एलिस (Scott Ellis) ने निर्देशन किया है। नाटक के पूर्वावलोकन प्रदर्शन 1 अक्टूबर को Imperial में शुरू हुए और आधिकारिक शुरुआत 21 अक्टूबर को हुई; जनवरी तक इसका सीमित प्रदर्शन जारी रहेगा। इसकी घोषणा करते हुए उन्होंने कहा था, “860 उस घर का पता था जिसे हमने Palisades की आग में खो दिया,” और वादा किया था कि नाटक में उस घर के भीतर घटी मज़ेदार और दिल छू लेने वाली बातें होंगी। 78 साल की उम्र में, अमेरिकी मनोरंजन जगत का सबसे भरोसेमंद मेज़बान यह दाँव लगा रहा है कि दर्शक उनकी अपनी कहानी सुनने के लिए भी उनके साथ बने रहेंगे—बिना किसी और का परिचय दिए।