Peter Molyneux: गॉड गेम के जनक, जो आज भी अपने वादों का हिसाब दे रहे हैं

Peter Molyneux

Photo: DanielAlexanderSmith / CC BY 2.5, via Wikimedia Commons

जन्म	5 मई 1959 Guildford, Surrey, England
पेशा	वीडियो गेम डिज़ाइनर और स्टूडियो संस्थापक
पुरस्कार	ऑर्डर ऑफ द ब्रिटिश एम्पायर के अधिकारी · Game Developers Choice Award – आजीवन उपलब्धि · BAFTA Fellowship

अपने कामकाजी जीवन के ज़्यादातर हिस्से में पीटर मोलिन्यू एक साथ दो अलग-अलग शख्स रहे हैं। एक वह डिज़ाइनर, जिसने खिलाड़ियों को ईश्वरीय हाथ थमाया और उन्हें उससे पूरा भू-दृश्य बदलने दिया—एक ऐसा विचार, जिसने गेमिंग उद्योग को एक नई विधा दी, जिसे आज भी गॉड गेम कहा जाता है। दूसरे वह मंच पर खड़े होकर ऐसे गेम का बखान करने वाले शख्स हैं, जो अभी बना ही नहीं होता और जिसका तैयार रूप अक्सर उनके बताए स्वरूप से मेल नहीं खाता। पहले शख्स ने Bullfrog और Lionhead की नींव रखी। दूसरा उनके बाद से चलाए हर स्टूडियो में उनके साथ रहा है, और अब उनका सबसे नया—और उनके अपने शब्दों में आखिरी—गेम इसी दूसरे शख्स को पीछे छोड़ने की कोशिश कर रहा है।

मोलिन्यू अपने जीवन का निर्णायक मोड़ शुरुआती दौर में रखते हैं। इस वसंत लंदन में श्रोताओं से उन्होंने कहा, “कंप्यूटर को छूने से पहले तक मेरी ज़िंदगी का हर पल नाकामी से भरा था।” उन्हें स्कूल की वे रिपोर्टें याद थीं, जिनमें हर मामले में उन्हें सबसे नीचे रखा जाता था। कंप्यूटर ने यह सब बदल दिया, हालांकि रातोंरात नहीं। उनका पहला गेम, टेक्स्ट पर आधारित कारोबारी सिमुलेशन The Entrepreneur, सिर्फ़ दो ऑर्डर हासिल कर पाया। बाद में उन्हें शक हुआ कि उनमें से एक ऑर्डर उनकी मां ने दिया था।

5 मई 1959 को जन्मे गिल्डफोर्ड के मोलिन्यू ने 1982 में Atari और Commodore के कंप्यूटरों के लिए गेम से भरी फ्लॉपी डिस्क बेचने का काम शुरू किया था। अपना पहला डिज़ाइन नाकाम होने के बाद उन्होंने लेस एडगर के साथ Taurus नाम की कंपनी बनाई, जिसने एक समय बेक्ड बीन्स तक का निर्यात किया। फिर पहचान की एक भूल ने उनकी किस्मत बदल दी: Commodore ने Taurus को Torus नाम की नेटवर्किंग कंपनी समझ लिया और उन्हें मुफ़्त Amiga कंप्यूटर देने की पेशकश की। मोलिन्यू ने चुपचाप वे मशीनें ले लीं। उन पर तैयार किए गए एक डेटाबेस प्रोग्राम से मिली कमाई ने Bullfrog Productions को खड़ा करने में मदद की, जिसकी स्थापना दोनों ने 1987 में की थी।

Bullfrog को पहली बड़ी कामयाबी 1989 में Populous से मिली, जो घरेलू कंप्यूटरों के लिए बना पहला गॉड गेम था। इसकी 40 लाख से ज़्यादा प्रतियां बिकीं। Bullfrog के प्रकाशक Electronic Arts ने 1994 में मोलिन्यू को उपाध्यक्ष बनाया और जनवरी 1995 में स्टूडियो को पूरी तरह खरीद लिया। इसके बाद Theme Park आया—एक प्रबंधन गेम, जिस पर किशोर प्रोग्रामर डेमिस हसाबिस ने काम किया था। कई साल बाद उन्होंने DeepMind की सह-स्थापना की और 2024 का रसायन विज्ञान का नोबेल पुरस्कार साझा किया। फिर Dungeon Keeper आया, जिसने काल्पनिक तहखाने की दुनिया को उलट दिया और खिलाड़ी को खलनायक की भूमिका में रखा।

1997 में EA से उनका जाना पहले से तय नहीं था। मोलिन्यू के मुताबिक, दोस्त टिम रेंस के साथ शराब पीते हुए बिताई एक रात का अंत इस तरह हुआ कि रेंस ने वह इस्तीफ़े वाला ईमेल भेज दिया, जिसे मोलिन्यू ने सिर्फ़ लिखकर रखा था। EA ने उनसे दफ़्तर न आने को कहा और उन्होंने Dungeon Keeper का ज़्यादातर काम घर से पूरा किया। इसके बाद उन्होंने Lionhead Studios की स्थापना की। स्टूडियो का पहला गेम Black & White 2001 में आया, जिसमें एक जीव खिलाड़ी के व्यवहार से सीखता था। Microsoft ने 2006 में Lionhead को खरीद लिया। स्टूडियो की पहचान बनी Fable सीरीज़, जिसकी शुरुआत 2004 में मूल Xbox पर हुई और फिर 2008 में Fable II तथा 2010 में Fable III आई। 2009 में उन्हें Microsoft Game Studios Europe का क्रिएटिव डायरेक्टर भी नियुक्त किया गया।

मुश्किल हमेशा उनके किए वादों और तैयार गेम के बीच की दूरी रही। Fable बाज़ार में उन कई खूबियों के बिना आया, जिनका ज़िक्र मोलिन्यू ने इंटरव्यू में किया था, और उन्होंने इसे ज़रूरत से ज़्यादा बढ़ा-चढ़ाकर पेश करने के लिए सार्वजनिक रूप से माफ़ी मांगी। 2012 में Microsoft छोड़कर रेंस के साथ गिल्डफोर्ड में 22cans शुरू करने के बाद उन्होंने Curiosity: What’s Inside the Cube? लॉन्च किया—मोबाइल के लिए एक ऐसा प्रयोग, जिसमें खिलाड़ी एक विशाल घन को तोड़कर उसके भीतर छिपे इनाम तक पहुंचने की कोशिश करते थे। विजेता, एडिनबरा के 18 वर्षीय ब्रायन हेंडरसन को स्टूडियो के अगले गेम Godus में देवताओं का देवता बनने और उसकी कमाई में हिस्सा पाने का वादा किया गया था। 2018 तक उन्हें इनमें से कुछ भी नहीं मिला था। Godus के लिए Kickstarter पर 450,000 पाउंड के लक्ष्य से अधिक रकम जुटाई गई, लेकिन वह अर्ली ऐक्सेस से कभी बाहर नहीं आया और दिसंबर 2023 में Steam से हटा दिया गया। 2015 में मोलिन्यू ने The Guardian और Rock, Paper, Shotgun से कहा कि वह प्रेस से बात करना बंद कर देंगे। टिम शेफ़र ने प्रतिक्रिया को घटनाओं के मुकाबले “बेहद अनुपातहीन” बताया। उनकी खराब छवि की एक वजह ज़रूर है, लेकिन इसने शैली को परिभाषित करने वाले कई गेम बनाने वाले डिज़ाइनर को महज़ एक मज़ाकिया किरदार तक सीमित कर दिया है।

बाद में आया एक भटकाव सबसे ज़्यादा नुकसानदेह साबित हुआ। Gala Games द्वारा प्रकाशित ब्लॉकचेन कारोबारी सिमुलेशन Legacy में आभासी ज़मीन के प्लॉट पहले से बेचे गए। Ars Technica के मुताबिक, इनकी बिक्री से करीब 13,365 ether मिले, जिनकी दिसंबर 2021 की कीमतों पर क़ीमत 5.4 करोड़ डॉलर से ज़्यादा थी। गेम 2023 में लॉन्च हुआ। इसके बाद मोलिन्यू ने कहा कि “क्रिप्टो गेमिंग की पूरी अवधारणा ही दोषपूर्ण थी,” हालांकि उन्होंने यह भी माना कि Legacy से मिली रकम ने आगे आने वाले प्रोजेक्ट को फंड करने में मदद की। इस साल Ars Technica से बात करने वाले खरीदारों ने कम नरमी दिखाई और Legacy को “वादे की फीकी छाया” बताया।

इसके बाद आया Masters of Albion, जिसका अगस्त 2024 में Gamescom में ऐलान हुआ और जो 22 अप्रैल 2026 को Steam Early Access में रिलीज़ हुआ। यह गॉड गेम की ओर लौटता है और इसकी दुनिया Albion है—यानी Fable की दुनिया। इसमें Black & White का हवा में मंडराता हाथ, शहर बसाने की व्यवस्था, सामान तैयार करने के लिए Design Table और बस्ती की रक्षा के लिए रात में होने वाली लड़ाइयां एक साथ हैं। Steam पर इसे मिली समीक्षाएं मिली-जुली रहीं, हालांकि Video Games Chronicle ने इसे एक ठोस शुरुआत बताया, जिसमें अभी और सामग्री की ज़रूरत है। मोलिन्यू ने इस प्रोजेक्ट को “प्रायश्चित का गेम” और “मेरा आखिरी गेम” कहा है। लॉन्च से छह दिन पहले, अब 67 साल के हो चुके मोलिन्यू ने इसे अपना “बहुत, बहुत आखिरी गेम” बताया। इससे दो हफ्ते पहले एक सार्वजनिक सवाल-जवाब कार्यक्रम में उन्होंने इस बात को थोड़ा स्पष्ट करते हुए कहा था: “मैं कई सालों तक इसमें पूरी तरह शामिल रहने वाला हूं।”

अब कहानी फिर से निर्माण की है। 1 अक्टूबर को 22cans ने New Beginnings जारी किया—एक बड़ा अपडेट, जिसे स्टूडियो अर्ली ऐक्सेस और पूर्ण रिलीज़ के बीच का मध्य पड़ाव बताता है। सबसे बड़ा बदलाव नज़र नहीं आता: गेम को Unity की एक अलग रेंडर पाइपलाइन पर ले जाया गया, जिसके लिए लगभग हर एसेट को फिर से बनाना या नए सिस्टम के मुताबिक ढालना पड़ा। जो बदलाव दिखाई देता है, वह पूरी तरह मोलिन्यू की शैली का है: God Hand अब दुनिया में एक ठोस, भौतिक मौजूदगी बन जाता है। पूर्ण रिलीज़ की तारीख स्टूडियो ने अभी नहीं बताई है।

सम्मान और पुरस्कार, जवाबदेही के इस दौर से बहुत पहले मिलने लगे थे: Academy of Interactive Arts & Sciences Hall of Fame में जगह और 2004 के अंत में घोषित OBE; 2007 में फ्रांस का Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres; और 2011 में BAFTA Fellowship के साथ Game Developers Choice Lifetime Achievement Award।

इस बीच, उनकी बनाई सीरीज़ उनके बिना ही आगे बढ़ चुकी है। Playground Games, Microsoft के लिए Fable को नए सिरे से बना रहा है, जिसकी रिलीज़ अब फरवरी 2027 में होनी है। अक्टूबर की शुरुआत में PCGamesN से मोलिन्यू ने कहा कि गेम का आगे बढ़ना उन्हें “बेहद गर्व” महसूस कराता है और यह “पहला Fable होगा जिसे मैंने सचमुच एक गेमर की तरह खेला है।” उनके अपने Albion की पूर्णता की तारीख अब भी तय नहीं है। पहली बार, ऐसी दुनिया का वर्णन करने के लिए पहचाने जाने वाले शख्स का आकलन एक ऐसी दुनिया के आधार पर हो रहा है, जो पहले से मौजूद है—और जिसके खिलाड़ी उस पर नज़र रखे हुए हैं।

टैग: ceos, व्यापार, Demis Hassabis, game designers, Lionhead Studios, Masters of Albion, Peter Molyneux