Viktor Pivovarov: सोवियत बचपन के चित्रकार, जिन्होंने अकेलेपन को कला बना दिया

Viktor Pivovarov

Photo: Jindřich Nosek (NoJin) / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	14 जनवरी 1937 Moscow, Soviet Union
पेशा	कलाकार और चित्रकार
पुरस्कार	इनोवेशन

बरसों तक सोवियत संघ के लाखों बच्चों ने विक्टर पिवोवारोव (Viktor Pivovarov) के बनाए चित्रों वाली किताबों के पन्ने पलटे, लेकिन उनका नाम कभी नहीं जाना। उनमें से लगभग किसी ने भी उन्हीं दिनों मॉस्को के उसी स्टूडियो में बनाई जा रही उनकी दूसरी तस्वीरों को नहीं पहचाना होता: सपाट, निर्विकार चित्र-पट्ट, जो एक अकेले आदमी को बताते थे कि अपना कमरा, दिन और सपने कैसे सजाने हैं। कलाकार तक पहुँचने का रास्ता इसी दोहरी ज़िंदगी से होकर जाता है। खुशमिज़ाज चित्रकार और मॉस्को कॉन्सेप्चुअलिज़्म के संस्थापक एक ही आदमी थे, एक ही मेज़ पर काम करते हुए; और दूसरा रूप पहले से ही निकला था। उसने पहले के औज़ार—चित्र के साथ लिखे शब्द, दृश्यों का क्रम और पलटा जाने वाला पन्ना—अपनाए, ताकि वह कह सके जो बच्चों की किताब नहीं कह सकती थी।

अस्सी के दशक की शुरुआत में वह मॉस्को छोड़कर प्राग चले गए और तब से वहीं लगातार काम कर रहे हैं। पिछले साल प्राग के एक कला केंद्र की दीर्घाएँ ऐसी पेंटिंगों से भर गईं जिन्हें पहले किसी ने नहीं देखा था; इस वसंत शहर के एक विला में उनकी नई किताब के मौके पर उनके चित्रों की प्रदर्शनी लगी। उनके उत्तरकालीन काम में वही सवाल बार-बार लौटते हैं जो उनकी शुरुआती परियोजनाओं में थे: इंसान अकेलेपन के साथ क्या करता है, और जब बाहर की ख़बरें असहनीय हों, तब भी क्या तस्वीरें बनाई जा सकती हैं।

जो लड़का आगे चलकर विक्टर पिवोवारोव बना, उसका जन्म 14 जनवरी 1937 को मॉस्को के एक यहूदी परिवार में हुआ था और जन्म के समय उसका नाम विताली था; वह पिता के बिना बड़ा हुआ। युद्ध के दौरान उसकी माँ उसे लेकर तातार गणराज्य के एक गाँव चली गईं, जहाँ तक रेलवे स्टेशन से स्लेज़ पर तीन दिन का सफ़र था। उनका कहना है कि वहीं पाँच साल की उम्र में उन्होंने अपनी पहली कलाकृति बनाई: कपड़े के कुछ टुकड़े धोए, उनसे एक छोटी-सी पोशाक काटी और उसे लकड़ी के एक टुकड़े पर पहना दिया—अकेलेपन से बनी एक गुड़िया। कई दशक बाद उन्होंने कहा, «मैं आज भी वही हूँ। कला में मैं जो करता हूँ, उसका सार नहीं बदला है।»

मॉस्को के एक कला एवं औद्योगिक कॉलेज से पढ़ाई के बाद वह सुरिकोव इंस्टीट्यूट में दाख़िला पाने में नाकाम रहे और 1962 तक मॉस्को पॉलीग्राफ़िक इंस्टीट्यूट में चित्रांकन और पुस्तक-डिज़ाइन पढ़ते रहे। 1964 में उन्होंने सरकारी बाल-पुस्तक प्रकाशक Detskaya Literatura के लिए काम शुरू किया और आगे चलकर पचास से ज़्यादा किताबों के चित्र बनाए। उन्होंने Murzilka और Vesyolye Kartinki पत्रिकाओं के लिए भी चित्र बनाए। Vesyolye Kartinki के छोटे-छोटे अक्षर-मानवों वाला शीर्ष-चिह्न, जिसे उन्होंने 1979 में डिज़ाइन किया था, आज भी इस्तेमाल होता है। बच्चों की कविताओं की 1965 की किताब Neobychny peshekhod (The Unusual Pedestrian) के लिए बनाए उनके चित्रों ने उन्हें पहचान दिलाई; कुछ पाठकों को शक भी हुआ कि इन सरल चित्रों के पीछे गुप्त प्रतीक छिपे हैं। 1971 में दोस्तोयेव्स्की की The Dream of a Ridiculous Man के लिए बनाए उनके चित्रों को लीपज़िग की अंतरराष्ट्रीय पुस्तक-कला प्रदर्शनी में स्वर्ण पदक मिला।

प्रकाशन-जगत ही उनके लिए भूमिगत कला-जगत का दरवाज़ा भी बना। वहीं उनकी मुलाक़ात कवि इगोर खोलिन (Igor Kholin) और गेन्नादि सापगीर (Genrikh Sapgir) से हुई और उनके ज़रिए इल्या कबाकोव (Ilya Kabakov) से। 1967 में उन्हें अपना स्टूडियो मिला और उन्होंने मोनोटाइप चित्रों की एक शृंखला The Temptation of St Anthony के साथ पेंटिंग शुरू की, जिसे वह अपने काम की असली शुरुआत मानते हैं। वह कबाकोव, एरिक बुलातोव (Erik Bulatov), व्लादिमीर यांकीलेव्स्की (Vladimir Yankilevsky) और एडुआर्ड श्टाइनबर्ग (Eduard Steinberg) के साथ स्रेतेंस्की बुलेवार्ड समूह में शामिल हुए। कबाकोव के साथ मिलकर उन्होंने वह रूप विकसित किया जो इस आंदोलन की पहचान बना—एल्बम: चित्र और पाठ वाली खुली शीटें, जिन्हें तय क्रम में पढ़ा जाता था और निजी अपार्टमेंटों में कुछ मेहमानों को दिखाया जाता था। 1975 की उनकी Projects for a Lonely Person में फ़ाइबरबोर्ड पर बने इनेमल के छह पैनल थे, जो सरकारी निर्देश-चित्रों की नकल करते थे। उनमें एक अकेले आदमी का कमरा, उसकी चीज़ें, आसमान, दिनचर्या, सपने और जीवन-वृत्त दर्ज थे। दार्शनिक बोरिस ग्रोइस (Boris Groys) ने 1979 के एक निबंध में इस कला-दृश्य को नाम दिया।

उनकी पहली पत्नी, कवयित्री इरीना पिवोवारोवा (Irina Pivovarova), उन बच्चों की कई किताबें लिखती थीं जिनके चित्र वह बनाते थे; 1966 में जन्मा उनका बेटा पावेल पेपरश्टाइन (Pavel Pepperstein) कलाकार और लेखक है। 1978 में उनकी मुलाक़ात चेक कला इतिहासकार मिलेना स्लावित्स्का (Milena Slavická) से हुई और 1982 में वह प्राग चले गए। 2020 में Czech Radio को दिए एक साक्षात्कार में उन्होंने इस बदलाव की तुलना मिट्टी से उखाड़े गए पेड़ से की। उन्होंने कहा, «यहाँ मैंने सबसे पहले ख़ालीपन को जाना», और उसके साथ उस बचपन को भी, जिसे वह अपने भीतर साथ लाए थे; वहीं से उन्होंने «दूसरी बार बढ़ना शुरू किया»।

प्राग में उन्हें शहर के अनौपचारिक कलाकारों के बीच एक दूसरा भूमिगत कला-जगत मिला। मई 1989 में, वेल्वेट क्रांति से छह महीने पहले, शहर में उनकी एक बड़ी पूर्वावलोकन प्रदर्शनी लगी। इसके बाद भी उनकी शृंखलाएँ बनती रहीं: Eidoi—सफ़ेद पृष्ठभूमि पर प्राथमिक रंगों में बने चेहराविहीन पात्र, जिनमें दे किरिको और उत्तरकालीन मालेविच की याद आती है; Lemon Eaters—विन्सेंट वान गॉग की The Potato Eaters का एक खट्टा रूपांतर; और Foxes and Holidays—एक ऐसा एल्बम, जिसकी प्रेरणा यहूदी स्वायत्त क्षेत्र में लोमड़ियों की पूजा से मिली। इस क्षेत्र की स्थापना स्तालिन ने सुदूर पूर्व में की थी।

मॉस्को कॉन्सेप्चुअलिज़्म का इतिहास ज़्यादातर कबाकोव के इर्द-गिर्द बयान किया गया है। वह पश्चिम चले गए और एल्बम को पूरे कमरे में फैले इंस्टॉलेशन में बदल दिया। पिवोवारोव ने लोहे के परदे के उसी ओर बसे एक शहर को चुना; इस चुनाव ने उन्हें अपने समकालीनों के इर्द-गिर्द बने अंतरराष्ट्रीय कला-बाज़ार से बाहर रखा। कीमतों में भी यह फ़र्क़ दिखता है। पेरिस में हाल ही में हुई Bonhams की ऑनलाइन नीलामी में, जहाँ कलाकृतियाँ स्विस पत्रकार एरिक पेश्लर (Eric Peschler) ने सीधे मॉस्को के स्टूडियो से खरीदी थीं, उनकी 1985 की The Literary Dispute €25,600 में बिकी—शीर्ष कीमत पाने वाली ग्रिशा ब्रुस्किन (Grisha Bruskin) की कृति का लगभग दसवाँ हिस्सा। चित्रकार का ठप्पा भी उनके लिए मददगार नहीं रहा। इससे आलोचकों को बच्चों की किताबों को रोज़ी-रोटी के काम के रूप में अलग रख देने का बहाना मिलता है, जबकि एल्बमों की व्याकरण—क्रमांकित पन्ना, साथ में लिखी टिप्पणी और छोटा-सा निर्विकार नायक—सीधे उन्हीं किताबों से आई है।

उन्हें पहचान देर से मिली, उनके दोनों देशों से। 2016 में मॉस्को के Garage Museum ने उनकी पूर्वावलोकन प्रदर्शनी The Snail’s Trail खोली। प्राग में National Gallery की 2021 की पूर्वावलोकन प्रदर्शनी Moscow Gothic को Czech Academy of Visual Arts ने वर्ष की सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शनी चुना। इसी अकादमी ने 2022 में उन्हें वर्ष का कलाकार घोषित किया; उनकी बेटी माशा चेर्ना पिवोवारोवा (Máša Černá Pivovarová) की मोनोग्राफ़ Ach! को वर्ष का सर्वश्रेष्ठ प्रकाशन चुना गया। 2023 में Galería Hilario Galguera ने Eidoi पर केंद्रित उनकी पहली स्पेनिश प्रदर्शनी मैड्रिड में लगाई।

उनका नया काम अब भी कम तल्ख़ नहीं हुआ है। प्राग के DOX Centre for Contemporary Art ने मई 2025 में Metaphysics and Despair खोली। इसमें Poets and Muses चक्र की पेंटिंगें थीं और अंत में ऐसी शृंखला थी जिसमें यूक्रेन के युद्ध पर अख़बारों की वास्तविक ख़बरों को आध्यात्मिक छवियों के साथ रखा गया था। मई और जून 2026 में प्राग के Winternitz Villa में किताब Och! के लिए बनाए उनके चित्र दिखाए गए। यह Ach! की साथी किताब है, जिसमें उनके चित्र और साहित्यिक रचनाएँ एक साथ संकलित हैं। उनका संस्मरण The Agent in Love 2001 में मॉस्को में और 2018 में विस्तारित चेक संस्करण में प्रकाशित हुआ।

89 वर्ष की उम्र में भी वह प्राग में रहते और काम करते हैं। इसी साल Garage ने The Illustrator. Book V प्रकाशित की—उन चित्रों का एक और संकलन, जिनसे कभी उनका किराया चुकता होता था। चित्र-पुस्तकों और एल्बमों को साथ रखकर देखें, तो वे एक ही कहानी कहते हैं—उस कहानी की शुरुआत उन्होंने पाँच साल की उम्र में, विस्थापितों से भरे एक गाँव में की थी: कमरे में अकेला एक आदमी, जो अपना साथ निभाने के लिए कुछ बना रहा है।

टैग: artists, कलाकार, Ilya Kabakov, Viktor Pivovarov, Lemon Eaters, Moscow Gothic