चार्ली शीन, जिस स्टूडियो ने उन पर पाबंदी लगाई थी, वहीं पिता के साथ सिटकॉम में लौट रहे हैं

चार्ली शीन

Photo: Joella Marano / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

जन्म	3 सितंबर 1965 न्यूयॉर्क शहर, संयुक्त राज्य अमेरिका
पेशा	अभिनेता
के लिए जाने जाते हैं	Platoon, फ़ेरिस ब्युलर'स डे ऑफ़, Being John Malkovich
पुरस्कार	टेलीविज़न सीरीज़ में सर्वश्रेष्ठ अभिनेता · हॉलीवुड वॉक ऑफ़ फ़ेम पर सितारा · गोल्डन ग्लोब · Hollywood Walk of Fame star

अगले साल चार्ली शीन Warner Bros. के एक साउंडस्टेज पर जैक का किरदार निभाने लौटेंगे—ऐसे शख़्स का, जो ज़िंदगी भर नाकामियों में उलझा रहा और जिसकी बेटियों की परवरिश का श्रेय भी उसे अपने पिता से कम मिलता है। पिता की भूमिका मार्टिन शीन निभाएँगे। यही वह स्टूडियो है जिसने अमेरिकी टेलीविज़न कॉमेडी की अब तक की सबसे चर्चित बर्खास्तगी के दौरान शीन के अपने प्रोडक्शन लॉट में आने पर रोक लगा दी थी। नए शो की पटकथा लिख रहे जिम पैटरसन और मैट रॉस, दोनों उसी सिटकॉम पर काम कर चुके हैं जिससे शीन को निकाल दिया गया था। उनके कामकाजी जीवन का बड़ा हिस्सा इसी तरह के चक्र में बीता है: ऐसे किरदार, जिनमें उन्हें निभाने वाले इंसान पर टिप्पणी झलकती है, और ऐसा इंसान जो उस टिप्पणी के लिए लगातार नई सामग्री देता रहा।

अब उनकी वापसी से उठने वाला सवाल, टैब्लॉइड अख़बारों के एक दशक तक पूछे गए सवाल से कहीं ज़्यादा सीमित है। किसी को यह चिंता नहीं कि वह ख़ुद को संभाल पाएँगे या नहीं; वह कई साल से नशे से दूर हैं और इस बारे में बिना किसी लाग-लपेट के बात करते हैं। सवाल यह है कि जिस अभिनेता की सबसे मशहूर भूमिका उनकी अपनी छवि से गढ़ी गई थी, क्या वह अब किसी और किरदार में पूरी तरह ढल पाएँगे—या दर्शक सिर्फ़ उनकी छवि देखने के लिए ही टीवी चलाएँगे।

जन्म प्रमाणपत्र पर उनका नाम कार्लोस इरविन एस्तेवेज़ है। उनका जन्म 3 सितंबर, 1965 को न्यूयॉर्क शहर में हुआ था। वह अभिनेता मार्टिन शीन—जिनका जन्मनाम रामोन एस्तेवेज़ है—और कलाकार जेनेट टेम्पलटन के सबसे छोटे बेटे हैं। उनके दादा-दादी गैलिसिया और आयरलैंड से आकर बसे थे। दक्षिणी कैलिफ़ोर्निया में बड़े होते हुए वह अपने बड़े भाइयों एमिलियो और रामोन के साथ रहे। सांता मोनिका हाई स्कूल में पढ़ाई से ज़्यादा उनका मन सुपर 8 फ़िल्में बनाने में लगता था; ये फ़िल्में वह एमिलियो और स्कूल के दोस्तों रॉब लो और सीन पेन के साथ शूट करते थे। ख़राब अंकों और कम हाज़िरी के चलते ग्रेजुएशन से कुछ हफ़्ते पहले उन्हें स्कूल से निकाल दिया गया। उन्होंने पूरे समय अभिनय करने का फ़ैसला किया और वही स्टेज नाम अपना लिया जिसे उनके पिता पहले ही मशहूर कर चुके थे।

1984 में जॉन मिलियस ने उन्हें शीत युद्ध की पृष्ठभूमि पर बनी किशोर ड्रामा Red Dawn में लिया। दो साल बाद उन्होंने लुकास में एक ऐसे हाई स्कूल फ़ुटबॉल स्टार की भूमिका निभाई, जिसमें उम्मीद से कहीं ज़्यादा संवेदनशीलता थी। रोजर एबर्ट ने इस अभिनय की तारीफ़ करते हुए कहा कि इसमें खिलाड़ियों से जुड़े घिसे-पिटे रूपकों से बचा गया था। उनके करियर का निर्णायक मोड़ ओलिवर स्टोन की फ़िल्म से आया। Platoon में उन्होंने क्रिस टेलर का किरदार निभाया—वियतनाम में स्वेच्छा से सेना में भर्ती हुआ एक पैदल सैनिक, जो विपरीत नैतिक ध्रुवों का प्रतिनिधित्व करने वाले दो सार्जेंटों के बीच फँस जाता है। फ़िल्म की तैयारी के लिए करीब एक महीने चले बूट कैंप ने कलाकारों को भूखा, थका हुआ और अपने किरदारों के लिए विश्वसनीय बना दिया था। फ़िल्म ने सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म समेत चार अकादमी पुरस्कार जीते। इसके बाद स्टोन ने Wall Street में उन्हें माइकल डगलस के सामने रखा। शीन ने महत्वाकांक्षी युवा शेयर ब्रोकर बड फ़ॉक्स का किरदार निभाया, जिसे गॉर्डन गेको लुभाता है; मार्टिन शीन ने बड के मज़दूर संघ से जुड़े पिता की भूमिका निभाई। पर्दे पर पिता-पुत्र की जोड़ी ने अब तक जितनी भूमिकाएँ साथ की हैं, उनमें यह सबसे मशहूर है।

1980 के दशक के आख़िरी सालों में वह भरोसेमंद एन्सेंबल कलाकार बन गए। वेस्टर्न फ़िल्म Young Guns में वह एमिलियो के साथ नज़र आए, जॉन सेयल्स की बेसबॉल घोटाले पर बनी फ़िल्म Eight Men Out में शिकागो के आउटफ़ील्डर हैप्पी फ़ेल्श बने और Major League में बेक़ाबू राहत पिचर रिकी “वाइल्ड थिंग” वॉन के रूप में अपनी हास्य प्रतिभा दिखाई। 1994 की अगली कड़ी में भी उन्होंने यही किरदार निभाया। जिम अब्राहम्स की लड़ाकू पायलटों की फ़िल्मों पर बनी पैरोडी Hot Shots! ने 1991 में दुनिया भर में क़रीब 181 मिलियन डॉलर कमाए और दिखाया कि वह बिना हँसे भी कितना कुछ कर सकते हैं। द न्यूयॉर्क टाइम्स में जेनेट मसलिन ने लिखा कि उन्होंने अपने इक्का पायलट की भूमिका में “बिल्कुल सही मात्रा में बढ़ा-चढ़ाकर दिखाई गई गंभीरता” रखी। वह डिज़्नी की The Three Musketeers में अरामिस बने, 1994 में हॉलीवुड वॉक ऑफ़ फ़ेम पर उन्हें एक सितारा मिला और स्पाइक जॉन्ज़ की Being John Malkovich में वह ख़ुद के एक रूप में दिखाई दिए।

टेलीविज़न में उनका आना किसी बचाव अभियान की तरह था। 2000 में उन्होंने Spin City के आख़िरी दो सीज़न के लिए माइकल जे. फ़ॉक्स की जगह ली। युवा दर्शकों के बीच शो की रेटिंग बढ़ी और 2002 में शीन ने टेलीविज़न कॉमेडी में सर्वश्रेष्ठ अभिनेता का गोल्डन ग्लोब जीता। फ़ॉक्स ने सार्वजनिक रूप से कहा कि शीन ने “बहुत अच्छा काम” किया। उस शो में काम करने वालों में से एक, डैन मैकडरमट, अब AMC Global Media के मुख्य कंटेंट अधिकारी हैं। नेटवर्क के नए सिटकॉम की घोषणा करते समय उन्होंने उन्हीं सालों का ज़िक्र किया।

टू एंड अ हाफ मेन के 100वें एपिसोड के जश्न में चार्ली शीन — Two and a Half Men के 100वें एपिसोड के जश्न में चार्ली शीन। Depositphotos

फिर आया Two and a Half Men। 2003 से CBS पर प्रसारित इस शो में उन्होंने चार्ली हार्पर का किरदार निभाया—मालिबू में रहने वाला जिंगल लेखक, जो शराब पीता था, रिश्तों की प्रतिबद्धता से बचता था और कभी-कभार अनायास ही अपना नरम पक्ष दिखा देता था। यह किरदार उस बदमाश छवि से कुछ-कुछ प्रेरित था, जिसे प्रेस सालों से शीन के नाम के साथ जोड़ता आया था। व्यावसायिक तौर पर शो को ऐसी सफलता मिली, जो बहुत कम सिटकॉम हासिल कर पाते हैं। 2006 से 2009 के बीच उन्हें लगातार चार बार कॉमेडी में मुख्य अभिनेता के लिए एमी नामांकन मिला और दो गोल्डन ग्लोब नामांकन भी। आठवें सीज़न तक वह कथित तौर पर हर एपिसोड के लिए 1.8 मिलियन डॉलर कमा रहे थे; गिनीज़ वर्ल्ड रिकॉर्ड्स ने उन्हें प्रति एपिसोड टेलीविज़न का सबसे ज़्यादा कमाई करने वाला अभिनेता दर्ज किया। दर्शक इस मज़ाक को समझते थे। दिक़्क़त यह थी कि मज़ाक ही उनका काम बन गया था, और उनका काम ही वह ख़ुद।

कुछ ही हफ़्तों में सब कुछ लोगों के सामने बिखर गया। जनवरी 2011 में प्रोडक्शन रोक दिया गया, क्योंकि वह बारह महीनों के भीतर तीसरी बार रिहैबिलिटेशन से गुज़र रहे थे। फ़रवरी में, शो के निर्माता चक लॉरे के बारे में अपमानजनक टिप्पणियाँ करने के बाद, CBS ने सीज़न के बाकी एपिसोड रद्द कर दिए और Warner Bros. Television ने उन्हें अपने स्टूडियो परिसर में आने से रोक दिया। शीन पहले से ही टेलीविज़न के सबसे ज़्यादा कमाई करने वाले कलाकार थे और उन्होंने वेतन बढ़ाने की माँग की। 7 मार्च, 2011 को स्टूडियो और नेटवर्क ने उनका अनुबंध ख़त्म कर दिया और ऐश्टन कचर ने शो की कमान संभाल ली। इसके बाद अपने आप में तमाशा शुरू हो गया: “टाइगर ब्लड” और “एडोनिस डीएनए” के बारे में इंटरव्यू, “विनिंग” का तकियाकलाम बन जाना, दस लाख फ़ॉलोअर्स तक पहुँचने का गिनीज़ रिकॉर्ड बनाने वाला ट्विटर अकाउंट, डेट्रॉइट से शुरू हुआ देशव्यापी मंचीय दौरा My Violent Torpedo of Truth और कॉमेडी सेंट्रल का रोस्ट, जिसे 6.4 मिलियन लोगों ने देखा। उन्होंने लॉरे और Warner Bros. पर ग़लत तरीक़े से नौकरी से निकालने का मुक़दमा किया; उसी साल सितंबर में मामला सुलझ गया। मनोरंजन जगत की प्रेस ने पूरे दौर को मानसिक पतन के रूप में पेश किया, जबकि शीन ने इसे अपनी जीत का जश्न बनाया। दोनों नज़रिए कुछ हद तक सही थे—और इसी वजह से यह सब देखना इतना बेचैन करने वाला था।

FX ने उन्हें एक और सिटकॉम दिया—Anger Management—जिसका सौदा कुछ अलग था: पहले दस एपिसोड, और रेटिंग तय लक्ष्य तक पहुँचते ही अपने आप 90 और एपिसोड का ऑर्डर। 2012 से 2014 के बीच इसके 100 एपिसोड बने। मार्टिन शीन ने एक बार फिर उनके पिता का किरदार निभाया। इस शो ने नई पहचान गढ़ने से ज़्यादा व्यावसायिक सौदे को पूरा किया। रॉबर्ट रोड्रिगेज़ की Machete Kills में उन्होंने अपने जन्मनाम कार्लोस एस्तेवेज़ के तहत संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति की भूमिका निभाई—यह नाम इस्तेमाल करने का एक बार का सुझाव ख़ुद उन्होंने दिया था।

हॉलीवुड वॉक ऑफ़ फ़ेम समारोह में चार्ली शीन। Depositphotos

17 नवंबर, 2015 को NBC के Today कार्यक्रम में उन्होंने बताया कि वह एचआईवी-पॉज़िटिव हैं और उन्हें इसका पता करीब चार साल पहले चला था। उन्होंने इस निदान को “तीन ऐसे मुश्किल अक्षर, जिन्हें स्वीकार करना पड़ा” कहा। उनका कहना था कि अपनी स्थिति उजागर करने की धमकी देने वालों को उन्होंने क़रीब 10 मिलियन डॉलर दिए थे। इस खुलासे का असर उनके करियर से कहीं आगे तक गया। शोधकर्ताओं ने पाया कि इसके बाद अमेरिका में एचआईवी से जुड़े गूगल सर्च की संख्या अब तक के सबसे ऊँचे स्तर पर पहुँच गई। 2017 के एक अध्ययन ने इसे घर पर इस्तेमाल होने वाली एचआईवी जाँच किट की बिक्री में 95 प्रतिशत उछाल से जोड़ा। शोधकर्ताओं ने इसे “चार्ली शीन प्रभाव” नाम दिया और यह शब्द सार्वजनिक स्वास्थ्य से जुड़े शोध में अब भी इस्तेमाल होता है।

आज उनके इर्द-गिर्द बुनी जा रही प्रायश्चित की कहानी को आम तौर पर जितनी पड़ताल मिलती है, उससे कहीं ज़्यादा सख़्त नज़र से देखने की ज़रूरत है। 1997 में उन्होंने अपनी तत्कालीन प्रेमिका ब्रिटनी ऐश्लैंड पर हमला करने के आरोप में मुक़दमे का विरोध नहीं किया और उन्हें प्रोबेशन तथा निलंबित जेल की सज़ा मिली। 2009 के क्रिसमस के दिन कोलोराडो के एस्पेन में उन्हें अपनी तीसरी पत्नी ब्रुक म्यूलर पर हमला करने के आरोप में गिरफ़्तार किया गया। 2010 में उन्होंने एक समझौते के तहत हल्के हमले का दोष स्वीकार किया। सिटकॉम से मिली शोहरत से कई साल पहले, 1998 में कोकीन की ओवरडोज़ के बाद उन्हें अस्पताल में भर्ती कराया गया था। उन्होंने अपने मंच का इस्तेमाल 11 सितंबर के हमलों को लेकर साज़िश के सिद्धांतों के प्रचार के लिए भी किया है। सितंबर 2025 में Netflix की दो हिस्सों वाली डॉक्यूमेंट्री उर्फ़ चार्ली शीन रिलीज़ हुई, तो समीक्षकों की राय ठीक इसी मुद्दे पर बँट गई। Variety ने इसे “हताश करने वाला, सनसनीख़ेज़ आत्मचित्र” कहा, जबकि The Guardian की समीक्षा में लिखा गया कि “वह अपने किए उन तमाम भयावह कामों के लिए कोई सच्चा पछतावा नहीं दिखाते।” कुछ अन्य लोगों को इसमें एक ऐसे इंसान का आत्मचिंतन दिखा, जो अपने किए की क़ीमत गिन रहा है। एंड्रयू रेन्ज़ी के निर्देशन में बनी फ़िल्म उन्हें अपनी कहानी सुनाने देती है—और यही चुनाव इसकी ख़ूबी भी है और इसकी सीमा भी।

उनकी निजी ज़िंदगी शायद ही कभी निजी रह पाई हो। उन्होंने तीन शादियाँ कीं: मॉडल डोना पील से, जिनसे वह 1995 से 1996 तक शादीशुदा रहे; अभिनेत्री डेनिस रिचर्ड्स से, जिनसे उनकी मुलाक़ात Good Advice के सेट पर हुई और जिनसे उन्होंने 2002 में शादी की; और ब्रुक म्यूलर से, जिनसे उन्होंने 2008 में शादी की और अगले साल उनके जुड़वाँ बेटे हुए। उनके पाँच बच्चे हैं—रिचर्ड्स से दो बेटियाँ और हाई स्कूल की प्रेमिका पाउला प्रॉफ़िट के साथ रिश्ते से हुई उनकी सबसे बड़ी बेटी भी इनमें शामिल है। वह नाना भी हैं।

डॉर्टमुंड में जर्मन कॉमिक कॉन में चार्ली शीन — 2019 में डॉर्टमुंड के जर्मन कॉमिक कॉन में चार्ली शीन। Depositphotos

ख़ुद को सँभालने की उनकी कोशिशें, बिखराव के मुक़ाबले धीमी और ख़ामोश रही हैं। 2017 से वह नशे से दूर हैं। 2023 में चक लॉरे—जिसने उन्हें शो से निकाला था—ने सुलह के लिए फ़ोन किया और Max की कॉमेडी Bookie के दो एपिसोड में उन्हें ख़ुद का ही किरदार दिया। टेबल रीडिंग के दौरान लॉरे ने उन्हें गले लगाया और बाद में इस सुलह को राहत देने वाला अनुभव बताया। सितंबर 2025 में, अपने 60वें जन्मदिन के कुछ दिन बाद, उन्होंने संस्मरण The Book of Sheen प्रकाशित किया, जो न्यूयॉर्क टाइम्स की बेस्टसेलर सूची में शामिल हुआ। अगले ही दिन Netflix की डॉक्यूमेंट्री आई। उसमें वह नशे की लत, उसे बढ़ावा देने वाले लोगों और टाइगर-ब्लड वाले इंटरव्यू का उनके बच्चों पर पड़े असर के बारे में खुलकर बात करते हैं। इसके बाद उन्होंने WME एजेंसी के साथ अनुबंध किया।

नया शो इस बात की सबसे साफ़ कसौटी है कि उनकी कोशिशों से उन्हें आख़िर हासिल क्या हुआ। 29 सितंबर, 2026 को AMC ने Happy Jack की घोषणा की—AMC और AMC+ के लिए छह एपिसोड की मल्टी-कैमरा पारिवारिक कॉमेडी, जिसकी शूटिंग 2027 की शुरुआत में प्रोडक्शन शुरू होने के बाद Warner Bros. Studios में लाइव दर्शकों के सामने होगी। शीन जैक चेम्बर्स बने हैं। उनकी बेटी केट उनकी कंपनी चलाती है और उन्हें सही रास्ते पर रखती है, जबकि उसकी बहन सैम अपने पिता जैसी है। वह अपने बॉयफ्रेंड के साथ घर लौटती है, जो आख़िर में जैक की ही उम्र का निकलता है। मार्टिन शीन जैक के पिता की भूमिका निभाएँगे। Anger Management के बाद पहली बार दोनों एक ही सीरीज़ में साथ होंगे। चार्ली शीन टॉड क्रिस्टोफ़र और निर्माता एरिक तथा किम टैनेनबॉम के साथ कार्यकारी निर्माता भी हैं। उन्होंने घोषणा में कहा, “यह कोई राज़ नहीं कि काफ़ी अरसा हो गया है। इतने शानदार शो में, इतने मायनेपूर्ण तरीक़े से टेलीविज़न पर लौटने को लेकर मैं बेहद उत्साहित हूँ। पूरी टीम फिर से साथ आ गई है।”

यह AMC का पहला मल्टी-कैमरा सिटकॉम है और इसकी कहानी एक बार फिर अपने सितारे के काफ़ी क़रीब आ टिकती है: एक दिलकश नाकाम इंसान, जिसे देर से ही सही, अपने बच्चों के लिए मौजूद रहने का एक और मौक़ा मिला है। शीन पहले भी ख़ुद के कई रूप निभा चुके हैं और इस समानता की क़ीमत भी चुका चुके हैं। इस बार वह इस समानता को जानते-बूझते अपना रहे हैं; सेट पर उनके पिता भी होंगे और उनके पीछे ऐसा अतीत है जिसे समझाने के लिए अब किसी प्रेस विज्ञप्ति की ज़रूरत नहीं। 2027 में जब Happy Jack AMC पर आएगा, तब दर्शक आख़िरकार तय कर सकेंगे कि अब यह मज़ाक कितना असर करता है—जब इसे सुनाने वाला इंसान ख़ुद उस मज़ाक को जीना छोड़ चुका है।