Justin Long: एप्पल का वह चेहरा जो हॉरर फिल्मों में बार-बार लौटता है

Justin Long

Photo: Daniel Benavides from Austin, TX / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

जन्म	2 जून 1978 Fairfield, Connecticut, USA
पेशा	अभिनेता, पटकथा लेखक और पॉडकास्टर
के लिए जाने जाते हैं	Weapons, डाय हार्ड ४.०, Barbarian

जस्टिन लॉन्ग का एक वर्शन है जिसे संस्कृति ने 2006 के आसपास तय कर लिया था और फिर कभी पूरी तरह रिवाइज़ नहीं किया। वह जींस और हुडी पहने वाला लड़का था, जो थोड़ा अकड़ा हुआ लगता था लेकिन बहुत ज़्यादा नहीं, जिसने कंप्यूटर खरीदना एक पर्सनैलिटी टेस्ट जैसा बना दिया। Apple के ‘Mac vs. PC’ अभियानों ने उन्हें एक बहुत ही खास तरीके से पहचान दिलाई: सुखद, आरामदेह, वह शख्स जिसे आप अपना वाई-फ़ाई पासवर्ड सौंप सकते हैं। यह शायद हॉलीवुड की सबसे गलत सार्वजनिक छवि है।

लॉन्ग का जन्म फेयरफील्ड, कनेक्टिकट में हुआ, वह फेयरफील्ड यूनिवर्सिटी में फिलॉसफी के प्रोफेसर और एक पूर्व ब्रॉडवे अभिनेत्री के तीन बेटों में से दूसरे हैं। उनकी माँ की थिएटर पृष्ठभूमि इस बात का पहला संकेत थी कि वह कहाँ जा रहे हैं; उनके पिता का अनुशासन यह समझा सकता है कि लॉन्ग को कभी भी आसान रास्ते में खास दिलचस्पी क्यों नहीं रही। उन्होंने वासर कॉलेज में पढ़ाई की, जहाँ फिलॉसफी का पाठ्यक्रम और परफॉर्मिंग आर्ट्स प्रोग्राम एक उत्पादक तनाव में रहते थे, और वह बिना किसी खास योजना के लॉस एंजेलिस पहुँच गए, सिवाय काम करने के।

उनका पहला उल्लेखनीय स्क्रीन क्रेडिट Galaxy Quest (1999) में था, जहाँ उन्होंने एक समर्पित प्रशंसक का किरदार निभाया जो असली अंतरिक्ष यात्रियों से बेहतर स्टार मैप्स जानता है। एक छोटा सा हिस्सा, लेकिन बहुत कुछ कहने वाला — लॉन्ग पहले ही समझ गए थे कि सबसे कम खतरनाक दिखने वाला व्यक्ति सबसे अधिक जानकारी ले जा सकता है। टेलीविज़न सीरीज़ Ed में वॉरेन चेसविक के रूप में उनकी आवर्ती भूमिका ने 2000 के दशक की शुरुआत में एक फॉलोइंग बनाई, और फिर 2001 में Jeepers Creepers ने एक ऐसा पैटर्न पेश किया जो करियर को उन विज्ञापनों से कहीं अधिक परिभाषित करेगा: लॉन्ग किसी ऐसी चीज़ की पैसेंजर सीट पर जिसे वह रोक नहीं सकता।

उसके बाद के कॉमेडी वर्ष व्यावसायिक रूप से महत्वपूर्ण और समीक्षात्मक रूप से साधारण थे। Dodgeball: A True Underdog Story (2004), Herbie: Fully Loaded (2005), Accepted (2006) — वह उन सभी में उस खास तरीके से अच्छे थे जिस तरह से अच्छे अभिनेता उन फिल्मों में अच्छे होते हैं जो उनके लायक नहीं होतीं। उन्होंने 2007 और 2015 के बीच चार फिल्मों में Alvin and the Chipmunks फ्रैंचाइज़ में एल्विन को आवाज़ दी, एक ऐसी प्रतिबद्धता जिसने कहीं और अजीब जोखिम उठाने की आज़ादी के लिए भुगतान किया। और फिर Apple अभियान था, जो 2006 से 2009 तक चला और शायद उनके करियर का सबसे ज़्यादा देखा जाने वाला प्रदर्शन था, इसके बावजूद कि इसमें उनसे सबसे कम माँग की गई थी।

यहाँ आलोचनात्मक परत मायने रखती है: वर्षों तक Apple के विज्ञापनों ने एक लॉन्चिंग पैड के बजाय एक छत के रूप में काम किया। कास्टिंग डायरेक्टर और आलोचक लॉन्ग को आरामदेह आदमी, भरोसेमंद साइडकिक, रोमांटिक कॉमेडी में दूसरे पुरुष लीड के रूप में देखते रहे — यह रीडिंग Live Free or Die Hard (2007) से और मजबूत हुई, जहाँ वह स्पष्ट रूप से साइडकिक थे, और Going the Distance (2010), जिसने उस अभिनेता से बहुत कम माँग की जो पहले ही काफी कुछ कर चुका था। अभिनेता और छवि अलग हो चुके थे, और छवि जीत रही थी।

इस बीच लॉन्ग जो कर रहे थे, उसे वर्गीकृत करना कठिन था। सैम राइमी ने उन्हें Drag Me to Hell (2009) में कास्ट किया — एक फिल्म जो दुख, अपराधबोध और अलौकिक सज़ा के बारे में है, जो एक मजेदार अलौकिक हॉरर फिल्म के रूप में तैयार की गई है। लॉन्ग ने उस बॉयफ्रेंड की भूमिका निभाई जो अभिशापों में तब तक विश्वास नहीं करता जब तक विश्वास करना मदद नहीं करता। उनकी भूमिका में ठीक उसी तरह की गंभीर विश्वसनीयता की आवश्यकता थी जिसमें Mac अभियान ने उन्हें प्रशिक्षित किया था, जो कुछ गहरे की ओर मुड़ गया। फिर केविन स्मिथ ने उन्हें Tusk (2014) में कास्ट किया, एक फिल्म जो पूछती है कि क्या होता है जब एक सनकी एकांतप्रिय एक पॉडकास्टर को सर्जिकल रूप से वालरस में बदलने का फैसला करता है। लॉन्ग पॉडकास्टर हैं। फिल्म कोई रूपक नहीं है, सिवाय जब वह है। वह पूरी तरह से इसमें डूब जाते हैं।

टर्निंग पॉइंट जो ज़्यादातर दर्शकों ने देखा, वह था Barbarian (2022), ज़ैक क्रेगर की हॉरर फिल्म की एक संरचनात्मक पहेली, जिसमें लॉन्ग एक ऐसे किरदार का अभिनय करते हैं जो फिल्म के बीच में आता है और अपने सामने आने वाली लगभग हर चीज़ के बारे में बुरी तरह गलत है। यह कोई छोटा जोखिम नहीं था — किसी फिल्म के दूसरे अधिनियम में दिखना जहाँ दर्शकों की पहले से कुछ वफादारियाँ स्थापित हो चुकी हैं, एक संरचनात्मक चुनौती है — और उन्होंने इसे बिना किसी हिचकिचाहट के गलत होने का अभिनय करके पूरा किया। यह फिल्म 2022 की अप्रत्याशित हॉरर हिट में से एक बन गई, और लॉन्ग का प्रदर्शन इसका एक महत्वपूर्ण कारण था।

उसी वर्ष वह अपनी अब पत्नी केट बोसवर्थ के साथ House of Darkness में दिखाई दिए, जिनसे उन्होंने मई 2023 में क्वींस, न्यूयॉर्क के रॉकअवे होटल में एक समारोह में शादी की — हॉलीवुड के मानकों से साधारण, जो एक ऐसे अभिनेता के लिए उपयुक्त लगता है जो कभी भी हॉलीवुड की परंपराओं में बहुत दिलचस्पी नहीं दिखाता। वह Wondery पर Life is Short with Justin Long की मेज़बानी भी करते हैं, एक पॉडकास्ट जिसने चार सौ से अधिक एपिसोड जमा कर लिए हैं और बिना किसी स्पष्ट विडंबना के, जानबूझकर जीने के अर्थ के सवाल का पता लगाता है।

2026 से 2027 तक उनका शेड्यूल धीमा होने की कोई इच्छा नहीं दिखाता। Night Patrol जनवरी 2026 में रिलीज़ हुई थी। Hellhound, एक एक्शन-कॉमेडी जिसमें मारिसा टोमेई, सैम रॉकवेल और रॉन पर्लमैन सह-कलाकार हैं, आने वाली है। Lice, 1980 के दशक के लॉन्ग आइलैंड हाई स्कूल में एक परजीवी प्रकोप के बारे में एक हॉरर फिल्म, 2027 की शुरुआत में आने की उम्मीद है। Mac वाला आदमी, जैसा कि पता चला, हमेशा से साइड जॉब कर रहा था।