स्टीव कैरेल, माइकल स्कॉट के रचयिता जो बीस साल से उससे आगे बढ़ने की कोशिश कर रहे हैं

स्टीव कैरेल

Photo: Kevin Paul / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

जन्म	16 अगस्त 1962 Concord, Massachusetts
पेशा	अभिनेता और हास्य कलाकार
के लिए जाने जाते हैं	डेस्पिकेबल मी, Little Miss Sunshine, द बिग शॉर्ट
पुरस्कार	गोल्डन ग्लोब · ऑस्कर (नामांकन) · SAG (साझा) · एमी (नामांकन)

माइकल स्कॉट से बच निकलना नामुमकिन है। ऐसा नहीं कि यह किरदार अमेरिकी संस्कृति में रच-बस गया था — हालाँकि वह लगभग एक दशक तक रचा-बसा — बल्कि इसलिए कि कैरेल ने उसे इतनी बारीक सटीकता से गढ़ा था कि दर्शक कभी इस बात पर एकमत नहीं हो पाए कि स्कॉट के जाने के बाद कैरेल के साथ क्या किया जाए। वह प्रदर्शन इतना पूर्ण था, सफलता इतनी बड़ी थी कि उसका जवाब सिर्फ समय और दूरी ही दे सकते थे। कैरेल ने उससे भागने की कोशिश नहीं की। उसने उसे पीछे छोड़ने की कोशिश की है, एक-एक करके जानबूझकर लिए गए फैसलों से, बीस सालों के सावधानीपूर्वक चुने गए काम के दौरान।

वह एक्टन, मैसाचुसेट्स में पले-बढ़े, चार भाइयों में सबसे छोटे, एक ऐसे घर में जहाँ प्रदर्शन स्पष्ट रास्ता नहीं था। उनके पिता, एडविन, ने परिवार का उपनाम कारोसेली से बदलकर अंग्रेज़ी कर लिया था — इतालवी आप्रवासन का एक अवशेष, जिसे हल्के से पहना गया — और उनकी माँ एक पोलिश विरासत लेकर आईं, जो पूरी तरह से न्यू इंग्लैंड की परवरिश में रची-बसी। इतिहास उनका विषय था ओहायो के डेनिसन विश्वविद्यालय में; कॉमेडी वह चीज़ थी जो उन्होंने स्नातक होने के बाद शिकागो जाने पर पाई, जब वे सेकेंड सिटी की कक्षा में आ गए। वहाँ उनकी मुलाकात नैंसी वॉल्स से भी हुई, जो उनके द्वारा पढ़ाए जाने वाले एक इम्प्रोव कोर्स की छात्रा थीं। वे 1995 से विवाहित हैं और दो बच्चों और तीस साल के साझेदारी को सार्वजनिक नज़रों से दूर रखा है।

सेकेंड सिटी में, कैरेल ने इम्प्रोव के मूल अनुशासन को खोजा: उस कमरे को पढ़ना जिसे वह खुद नहीं जानता कि वह क्या चाहता है। उन्होंने इसे इतनी व्यवस्थित रूप से लागू किया कि वे द डेली शो विद जॉन स्टीवर्ट में संवाददाता बन गए, जहाँ उन्होंने और स्टीफन कोलबर्ट ने ‘इवन स्टीफवेन’ नामक सेगमेंट में सीधे-मुँह अर्थहीनता का आदान-प्रदान किया। यह प्रशिक्षण जितना किसी ने सोचा था, उससे कहीं अधिक मायने रखता था। जब जड अपाटो ने उन्हें एंडी स्टिट्जर के रूप में कास्ट किया — द 40-ईयर-ओल्ड वर्जिन के शीर्षक चालीस वर्षीय कुंवारे, जिसे कैरेल ने सह-लिखा था — तो उन्होंने एक अकेले आदमी को पंचलाइन और नायक दोनों के रूप में निभाया, हास्यास्पद और अजीब तरीके से गरिमापूर्ण। आलोचकों ने बीच में ही अपनी बात रोक दी।

द 40-ईयर-ओल्ड वर्जिन एक पूर्वावलोकन था। द ऑफिस आगमन था। जो रिकी जर्वेस के ब्रिटिश सिटकॉम के रूपांतरण के रूप में शुरू हुआ, वह कैरेल के कार्यकाल के आठ सीज़नों में एक विशिष्ट अमेरिकी वस्तु बन गया — अपनी कॉमेडी में तीखा और अपनी गर्मजोशी अर्जित करने को अधिक इच्छुक — और माइकल स्कॉट वह कारण बन गया कि ये दोनों बातें एक साथ सच थीं। कैरेल ने किरदार की आत्म-धोखेबाज़ी को इतनी सटीकता से निभाया कि दर्शक कभी तय नहीं कर पाए कि स्कॉट सहानुभूतिपूर्ण था या भयावह। उन्होंने लगातार छह एमी नामांकन अर्जित किए। उन्होंने 2006 में गोल्डन ग्लोब जीता। उन्होंने 2011 में शो छोड़ दिया, समाप्त होने से दो सीज़न पहले, क्योंकि किरदार अपने आप का प्रदर्शन बनने की हद तक जा चुका था।

जो पलटाव आया, वह चुपचाप आया। कैरेल ने हमेशा इस धारणा का विरोध किया था कि कॉमेडी और ड्रामा अलग-अलग इमारतों में रहते हैं। लिटिल मिस सनशाइन, 2006 की सामूहिक रोड फिल्म जिसमें वे द ऑफिस के पूरी तरह से विरासत बनने से पहले शामिल हुए थे, में एक संयम की आवश्यकता थी जिसने लोगों का ध्यान खींचा। जब तक बेनेट मिलर ने उन्हें फॉक्सकैचर में जॉन डु पॉन्ट के रूप में कास्ट किया, तब तक कैरेल ने एक अशांत अरबपति की भूमिका को इतनी विशिष्टता से भर दिया था — कृत्रिम नाक, स्थिरता, उस आदमी का अध्ययन किया हुआ गुण जिसने अधिकार को पहचान के साथ भ्रमित कर दिया है — कि सर्वश्रेष्ठ अभिनेता के लिए अकादमी पुरस्कार नामांकन अर्जित किया। वह दांव काम कर गया। इसके बाद जो आया वह अधिक जटिल था।

फॉक्सकैचर के बाद कैरेल के ड्रामा फिल्म करियर का ईमानदार मूल्यांकन यह है कि उसने एक वास्तविक असाधारण प्रदर्शन और कई सक्षम प्रदर्शन दिए। द बिग शॉर्ट, बैटल ऑफ़ द सेक्सेस, वाइस — प्रत्येक ने कैरेल के लिए विशेष रूप से एक वाहन की तुलना में एक सामूहिक के रूप में बेहतर काम किया, और उनमें से किसी ने भी वह परिभाषित ड्रामेटिक क्षण उत्पन्न नहीं किया जिसकी ओर पलटाव बढ़ रहा था। उनका विशेष उपहार — एक किरदार को एक साथ हास्यास्पद और पूरी तरह से मानव बनाने की क्षमता — को प्रेस्टीज ड्रामा में उनके फॉक्सकैचर के बाद के कास्टिंग विकल्पों की तुलना में कम प्राकृतिक घर मिलते हैं। महत्वाकांक्षा और माध्यम के बीच का यह बेमेल उनके करियर के उस दशक की अनदेखी की गई कहानी है। एमी रिकॉर्ड एक समानांतर कहानी बताता है: कॉमेडी और ड्रामा दोनों में बारह नामांकन, और कोई जीत नहीं — उन्हें एंजेला लैंसबरी के अट्ठारह नामांकनों के बाद, बिना किसी एक जीत के सबसे अधिक नामांकनों की सूची में दूसरे स्थान पर रखता है।

अधिक दिलचस्प सुधार द मॉर्निंग शो के साथ आया, Apple TV+ का ड्रामा जिसमें वे 2019 में मिच केसलर के रूप में शामिल हुए, एक बदनाम टेलीविज़न एंकर जो यौन दुराचार कांड के मलबे से जूझ रहा था। जिस एक सीज़न में वे दिखाई दिए, उसने उन्हें वह दिया जो फिल्म के काम ने नहीं दिया था: एक नैतिक रूप से समझौता करने वाला किरदार जिसे दर्शकों को सुलझाना नहीं था। यह, पीछे मुड़कर देखने पर, वह दिशा थी जिसकी ओर उनकी टेलीविज़न प्रवृत्तियाँ हमेशा इशारा कर रही थीं — एंटी-माइकल स्कॉट प्रेस्टीज ड्रामा नहीं जिसे वे फिल्म में पाने की कोशिश कर रहे थे, बल्कि एक ऐसी भूमिका जो दर्शकों के स्टीव कैरेल के बारे में ज्ञान का उपयोग करके उसके साथ कुछ अप्रत्याशित करती है।

2025 और 2026 का दौर कैरेल के द ऑफिस के बाद के करियर का सबसे वास्तविक रूप से दिलचस्प समय है। माउंटेनहेड में, जेसी आर्मस्ट्रांग द्वारा निर्देशित HBO फिल्म, वे चार टेक अरबपतियों में से एक के रूप में दिखाई दिए, जो एक पहाड़ी रिट्रीट में एकांतवास कर रहे हैं, जबकि उनकी कंपनियों द्वारा बनाई गई तकनीक दुनिया को तोड़ने लगती है — आर्मस्ट्रांग, सक्सेशन के निर्माता, उन कुछ फिल्म निर्माताओं में से एक हैं जिनकी तीखी फ्रेमिंग उस चीज़ के अनुकूल है जो कैरेल अधिकार-भ्रम के साथ कर सकते हैं। फिर रूस्टर HBO पर आया, जिसका प्रीमियर 8 मार्च, 2026 को हुआ, जिसमें वे ग्रेग रूसो की भूमिका निभाते हैं, एक सफल उपन्यासकार और तलाकशुदा पिता जो उसी न्यू इंग्लैंड कॉलेज में विजिटिंग लेक्चरर बन जाता है जहाँ उनकी बेटी काम करती है। शो को अपने प्रसारण रन समाप्त होने से पहले ही दूसरे सीज़न के लिए नवीनीकृत कर दिया गया था, और 78वें प्राइमटाइम एमी अवार्ड्स में, रूस्टर ने कैरेल को उत्कृष्ट लीड अभिनेता इन ए कॉमेडी सीरीज़ के लिए उनका बारहवाँ करियर नामांकन दिलाया — सबसे अधिक नामांकित अभिनेता जिसने कभी पुरस्कार नहीं जीता, यह भेद इस बिंदु पर उद्योग के बारे में उतनी ही कहानी है जितनी उनके बारे में।

प्रेस्टीज टेलीविज़न से दूर, कैरेल ने एक अलग तरह की स्थिरता बनाए रखी है। उन्होंने पंद्रह सालों तक डेस्पिकेबल मी फ्रैंचाइज़ी में ग्रू को आवाज़ दी है, बिना किसी संकेत के कि किरदार का रजिस्टर उन्हें थका देता है: 2024 में डेस्पिकेबल मी 4 और 2026 में मिनियंस एंड मॉन्स्टर्स उस रन को बढ़ाते हैं जो 2010 में मूल फिल्म से शुरू हुआ था। नेटफ्लिक्स पर, द फोर सीज़न्स, एलन अल्डा की 1981 की फिल्म से रूपांतरित सामूहिक कॉमेडी-ड्रामा, ने मई 2026 में अपना दूसरा सीज़न जारी किया और तीसरे के लिए नवीनीकृत किया गया है — एक ऐसा शो जिसमें कैरेल एक अच्छी तरह से मेल खाने वाले सामूहिक का हिस्सा है, अपना वजन खींचता है बिना इस आवश्यकता के कि कैमरा उस पर टिका रहे ताकि पता चले।

सवाल जो रूस्टर उठाता है, वह यह है कि क्या यह समय के साथ उतना ही विशिष्ट बन जाएगा जितना माइकल स्कॉट था — एक ऐसा किरदार जो इतना पूर्ण है कि वह एक अभिनेता के पीछे बीस सालों तक चलता है, चुपचाप अपने बाद आने वाली हर चीज़ से तुलना करने को कहता है। यह देखते हुए कि तुलना कभी भी कैरेल के करियर की किसी भी दिशा में काम नहीं आई, यह सवाल गलत हो सकता है। जो स्पष्ट है, 2026 की शरद ऋतु की ओर बढ़ते हुए, वह यह है कि काम खत्म नहीं हुआ है। न ही बहस।